








¡liando se hace una pausa. ..¡Coca-Cola refresca mejor! 


REFRESCANTE COMO LA FRESCA BRISA DEL MAR ... ¡el sabor 
de Coca-Cola! A cualquier hora, en cualquier parte, Coca-Cola le 
proporciona una deliciosa sensación de frescura, un vivificante nuevo 
aliento. Efervescente y deliciosa . . . para la Pausa que Refresca. 

„ CKVMU „ V "COKE" SOS. LAS MASCAS BEOISTRABM DE T«E COCA-COLA COKAAMr. 









"¡Crac!... ÍCracL." Claro, £1 puede permitírselo.., (Su dentadura e: :tz 
¡Sus dientes lucen limpios, lindos, brillantes!... gracias a una buenc -: re 
dental. Haga como él. Cuide lo belleza de sus dientes... Ce: íeios 
diariamente con el NUEVO KOLYNOS AZUL que contiene FUCíüRQ 


SOLO SU DENTISTA PUEDE CUIDAR MEJOR SLS D lEí. TES. 







El brillante del anillo de compromiso 

dice lo que significa su amor 

Los destellos del brillante en un anillo de compromiso 
reflejan la dicha que sólo el corazón es capaz de ex¬ 
perimentar, porque la más bellaentre todas las gemas 
es el símbolo de! amor. Ofrecida para señalar su 
compromiso matrimonial, pregonará el comienzo de 
su amor, y su tierno significado, durante toda su vida 
de casada. Expresará su felicidad a todo el mundo y 
dirá que se han realizado sus sueños. 


Sea cual fuere su tamaño, su brillante de 
compromísoT montado en un ani lio, habla¬ 
rá para siempre de amor. Selección de dia¬ 
mantes desde 10 puntos hasta un quilate 



COMO SE COMPRA UN BRILLANTE 

Lo primero y más importante es diri¬ 
girse a un joyero digno de confianza 
y pedirte su consejo en cuanto a 
color, diafanidad y talla — porque 
éstos determinan la calidad de los 
diamantes y contribuyen a su belleza 
y valor. Elija una piedra fina, y siem¬ 
pre sentirá orgullo de poseerla, sea 
cual fuere su tamaño. El tamaño de 
los diamantes se mide por su peso 
en puntos y quilates. Un quilate tiene 
100 puntos, 



ln brillante es para siempre 
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Los platos rápidos para esta época ■ sabrosos, sanos y económicos - están en la 
"lista " que le ofrece la selecta linea de productos envasados LIEBlG.Prue.be L1EBIG. 


Dt FOlE * PA TE □£ POJE CON TRUFAS * PICADILLO DE CARNE p FIAMBRE DE HIGADO 
p -PECHO /ACUNO* MATAMHRE ARROLLADO • M A TAMBRE ARROLLADO ADOBADO < LENGUA 
í ACUNO • CORNEO BE E r * ^UCO DE CARNE * CONDIMENTO * Extracto OE HARNE- 
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LA RISA, 

remedio 

infalible 

El jefe de bomberos ¡rabia pero¬ 
rado durante una comida del Club 
Rotarlo. Al terminar, esperaba que 
le hicieran las preguntas del caso 
cuando uno de los comensales se pu¬ 
so de pie diciendo: 

— Me explico que los bomberos 
acudan a toda prisa para sofocar un 
incendio; pero ¿por qué regresan 
tan apresuradamente al cuartel una 
vez acabada su tarea? 

A lo que respondió el orador: 

— Deben darse prisa para que no 
se les olvide si eran bastos o eran 
oros los triunfos en la partida de ba¬ 
raja que se vieron obligados a sus¬ 
pender. - R - L 

En auckland (Nueva Zelandia), 
un empleado de cierta fábrica don¬ 
de se daban compensaciones espe¬ 
ciales a los trabajadores cuyas fami¬ 
lias hubieran aumentado, solicitó 
una de esas recompensas en vista de 
que su señora había tenido un bebé. 


—Llene usted este impreso —le di¬ 
jo el oficinista. 

—Pero esto —protestó el padre 
del niño— es para solicitar indem¬ 
nización por algún accidente. 

—Es verdad —asintió el de la ofi¬ 
cina— pero, como no tenemos soli¬ 
citudes impresas para indemniza¬ 
ción por nacimiento de bebes, lle¬ 
ne el espacio donde dice “Acciden¬ 
tes en el hogar"; eso es lo que hacen 
todos los demás. — H l. r. 

Una estrella teatral estaba de vi¬ 
sita en Hollywood y, durante la 
charla en casa de unos amigos, sur¬ 
gió el inevitable tema de la siquia¬ 
tría, 

—Creo firmemente —dijo una de 
las amigas de la actriz— que mi si- 
coanalista es el mejor del mundo. 
No te imaginas lo acertado que es¬ 
tuvo siempre conmigo. ¿Por qué no 
vas a verlo? 

—Yo no necesito sicoanálisis. Soy 
perfectamente normal; no tengo 
ningún problema. 

—Pero es que este señor —insis¬ 
tió la amiga— es de veras excepcio¬ 
nal .. . jVerás cómo te encuentra 
algo raro! 

— Revista de la Asociación Medica Norteamericana 

Una joven ostra regresó de su pri¬ 
mera cita amorosa con un cangrejo 
y, hablando de su aventura a otra 
ostra, amiga suya, le contaba: 

—Estuvo magnífico. Primero, me 
lanzó una mirada profunda; des¬ 
pués me estrechó entre sus brazos y 
. . . ¡Ay, mis perlas! —exclamó ho¬ 
rrorizada al ver que ya no las tenía. 

— RevrtlU, Londres 



Modelo J-: : TT "E| Pf^siJerte" 59 en;, (23") 



Sin circuitos impresos, ef Nuevo ZENiTH 23 
de mesa, presenta el SINTONIZADO! 
“GUARDIAN DE ORO” exclusivo de ZENIT! 

que asegura la captación de las señales má 
débiles, largo uso y claridad de imagei 
aún sobrepasando fas zonas marginales 


Modelo J-3&tÜcon Comande 
Supersónico 5S cm, ¡23*> 


UNICAMENTE LOS TELEVISORES ZENUH está 
equipados con el SINTONIZADOR GUARDIAN DE OR 

Con 104 contactos de oro 16-kdate. 


£ m »dnta en las agencias autorizadas 

Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados por 

TELESUD S* A. 

“ ^ - : — Te¡. 40-4840 y 4875—Buenos Aires 

































Le ofrece un caudal extraordinario de 
ngomparabies emociones y la posibilidad 
de un sereno disfrute de 13 vida.,. 

En magníficos hoteles con buen servicio 
da transporte, adecuada atención y 
precios exeepcionalmente bajos 

a su comodidad, y apreciara 
ada en sus serranías. 


informes y reservas 

CAPITAL FEDERAL: Casa de Cardaba, Av. R. Sáenz Peña 640. tel. 33-8141 2 : 3 
ROSARIO ; Mitre 720 tel. 21915 y 68691 
SANTA FE: San Luis 2900 tei 30023 
CORDOBA: Av. GraL Paz 282 , piso 2°. t tel. 33061 
Av. V. Sahfielá 633 , tel. 98072 y 34169 

DIRECCION PROVINCIAL DE TURISMO Y TRANSPORTES DE CORDOBA 

















Estando con mi tía en la iglesia 
entró un caballero de edad que se 
sentó a nuestro Lado. Las dos lo sa- 
ludamos con inclinaciones de cabe¬ 
za y sendas sonrisas. 

—Me parece que nos conocemos 
—dijo el recién llegado, dirigiéndo¬ 
se a mi tía. 

—Cómo no. Fue usted quien me 
hizo el puente dental hace unos 10 
años. 

—;Sí, es verdad! —exclamó el 
dentista —. Nunca olvido una son¬ 
risa. — S. D. D. 

Cierto vaquero de nuestro pueblo 
se ufanaba, no sin razón, de su 
abundante cabellera negra, que lle¬ 
vaba ai estilo del Lejano Oeste. Un 
cía el peluquero le dijo en son de 
broma: 

— Apuesto que, si te cortara esas 
patillas, nadie te reconocería, 

— Es muy posible —repuso el cow¬ 
boy — pero tampoco a ti te reconoce¬ 
rían después. — m. w. 


En la Pinacoteca Nacional de 
Washington estuve buscando en va¬ 
no las pinturas de dos famosos 
maestros holandeses. Al fin resolví 
preguntarle a un empleado. 

—Lo siento, señora —me dijo—. 
No conozco los cuadros por sus 
nombres, pero si usted me los des 
críbiera ... 

Le dije que representaban esce 
ñas familiares, tales como bodas, 
bautizos, fiestas, grupos de gente jo¬ 
ven en la taberna del pueblo, y agre 
gué: “Todos los personajes que fi¬ 
guran en esos cuadros parecen di 
vertirse”. 

En tono confidencial me dio en 
tonces ciertos informes que resulta 
ron fidedignos: “Vaya usted a lo^: 
salones número 46 y 47. ¡Ahí tienen 
una parranda de las buenas!". 

— — K. 

Varias amas de casa nos encon 
trabamos en clase de gimnasia cuan 
do oímos en la calle un fuerte chi 
rrido de frenos. Corriendo a la ven 








































El nuevo MGB 1300 de BMC viene equipado con bujías Champion plateadas* 


La British Motor Corporation selecciona las 
bujías Champion como equipo de fábrica para ios 
nuevos MGB. ¿La razón? Su rendimiento, comprobado 
tras años de usar las bujías Champion en los 
autos Austin, Austin-Healey, MG, Monis, Riley y 
Wolseley, Por la misma razón, más del doble de todos 
los fabricantes de autos del mundo instalan en 






Las bujías 
favoritas en tierra , 
mar y aire 



CHAMPION SPARK PLUG COMPANY INGLATERRA . E.U.A • CANADA ■ AUSTRALIA IRLANDA FRANCIA ■ BRASIL . MEXICO 





DE LA VIDA REAL 
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tana vimos que un señor se apeaba 
de un automóvil convertible a ins¬ 
peccionar los daños que había cau¬ 
sado a uno de los coches allí esta¬ 
cionados, y luego anotaba algo en 
una libreta. El auto averiado resul¬ 
tó ser de una de nuestras compa¬ 
ñeras. Entre tanto, el sujeto aquel 
había desaparecido. Pasamos el res¬ 
to de la mañana comentando sobre 
esa gente que ocasiona accidentes y 
sale huyendo, y expresándole a la 
amiga nuestro pesar por su abolla¬ 
do guardabarros. 

El culpable, no obstante, resultó 
ser hombre honrado í aunque en 
forma muy propia de su sexo). Esa 
tarde nuestra amiga recibió una lla¬ 
mada telefónica: una voz masculina 
le informó que había obtenido su 
nombre del registro de vehículos, y 
que deseaba pagarle ios daños cau¬ 
sados esa mañana ... por su mujer , 

— N. S. M. 

Jorge, el empleado de la lavande¬ 
ría, gran aficionado al ajedrez, me 
cuenta de una partida que está ju¬ 
gando con un contrincante desco¬ 
nocido. Dice que un día llamó por 
teléfono un nuevo cliente, quien 
pidió que recogiesen la ropa sucia 
y entregasen la limpia todos los 
miércoles, mientras él estaba" en el 
trabajo. La llave de la casa se en¬ 
contraría bajo la alfombrilla de la 
puerta. 

En su primera visita jorge obser¬ 
vó sobre la mesa un tablero de aje¬ 
drez, en el que aparentemente se 
estaba desarrollando una partida. 
No pudo resistir a la tentación de 
adelantar un peón negro un esca¬ 


que. Durante su próxima visita no¬ 
tó que el dueño había contestado 
la jugada. Y así, sucesivamente, ha 
proseguido el juego durante dos 
años: los dos oponentes, que jamás 
se han visto, llevan a cabo su par¬ 
tido de ajedrez a razón de una ju¬ 
gada por semana. — b. c. g. 

Mi hermano es sacerdote y a me¬ 
nudo le toman fotografías con mo¬ 
tivo de bautizos, bodas y confirma¬ 
ciones, fotografías que luego apare¬ 
cen en los periódicos. Durante mu¬ 
cho tiempo yo había venido obser¬ 
vando que no pocas de ellas estaban 
bastante mal v mostraban a mi her- 
mano con la boca abierta y cierta 
expresión de disgusto. Al fin me de¬ 
cidí a preguntarle: 

—¿No eres acaso capaz de acor¬ 
darte de decir “¡chispas! 11 cuando 
te toman una foto? Con pronunciar 
esa palabra, tu expresión facial me¬ 
joraría notablemente. 

— ¿"Chispas”, dices? —exclamó 
él, asombrado —. Yo siempre he 
creído que la palabra que debía de¬ 
cir era “rayos”. ~c. h. r. 

é 

Hablábamos mi madre y yo, de 
mujer a mujer, acerca de las virtu¬ 
des que debía yo buscar en el hom¬ 
bre que fuera mi esposo. Mi madre 
insistía en que marido y mujer han 
de ser tan semejantes en educación 
y aspiraciones como sea posible. Yo 
comenté que a menudo los polos 
opuestos se atraen. 

— Hija mía — replicó ella rotun¬ 
damente— ¡con sólo ser hombre y 
mujer ya son polos opuestos! —. r. 
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También Ud. 


PANTEON contiene \a 
vitamina específica 
para el cabello, des¬ 
cubierta y fabricada 
por los muntlialíñen¬ 
te famosos Laborato¬ 
rios Hoffrnann - La 
Roche de Basilea, 
Suiza* PAiVTEN pe¬ 
netra hasta la raíz 
del ra bello. 
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CABELLO SANO Y ABUNDANTE 





a/M/M caspa r smmA 


LOCION CAPILAR 

VITAMINIZADA 


En 3 tipos: para rabel 
grasosa?* -ero-i ) ramwi- 
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EMPUJE 

Cambio de marcha Se lee trie Shrfl 
de botón pulsador. Exclusivo! Ins¬ 
tantáneamente: marcha adelante, 
neutro y contramarcha—pero siem¬ 
bre independiente del acelerador. 
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POTENCIA 

Obtenga el motor exacto que nece¬ 
sita. Desde el Starflite 75 hasta el 
Ughtwín 3-brío y fuerza de motores 
seguros y confiables de 2 ciclos. 



Diviértase—con toda seguridad. 
¿Qué es lo que prefiere al navegar? 
Puede tenerlo exactamente con un 
seguro y adaptable Evinrude. 


Evinrude le ofrece todo esto-porque es ei motor 
fuera de borda de las “Ventajas Técnicas Adicionales”! 



STARFLITE 75 , BIS TW1H 40 UGHTWIN 3 

Pira obtener il motor mas adecuado t stis necesidades, diríjase ti 

distribuidor local do Evmrude. í\ tiene detalles completos de todo 
el surtido, y le ayudará ton el mayor placer. 


Evinrude le da 54 anos de experiencia técnica 
en todo —desde ios fornidos “músculos 17 de 2 
cíelos en las entrarías del motor, hasta el 
duradero acabado exterior, Le da SILENCIO) 
con una cubierta de fibra de vidrio, CONTROL 
Soberbio. La facilidad de navegar sin peligro 
sobre obstáculos» FUNCIONAMIENTO DE 
ARRANQUE TAN SENCILLO como jamás lo 
hubiera creído posible. Y muchas mas "ven¬ 
tajas técnicas adicionales"* 


EVINRUDE 



OUTBOARD MARINE INTERNATIONAL S.A. 
Oept.E 47*2 B o* @30 ■ Naísati» BaAamís 


Goffre, Carbone & Cía. 

Viamonte 1549 
Buenos Aires 
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Durante la guerra chino-japone¬ 
sa en 1937, el buque de guerra nor¬ 
teamericano Mindanao viose forza¬ 
do, a resultas de un bloqueo, a per¬ 
manecer anclado en el río frente a 
Cantón por espacio de seis meses. 
Los tripulantes que montaban guar¬ 
dia sobre cubierta tenían la consig¬ 
na de anotar las condiciones del 
tiempo en el diario de navegación. 
Uno de esos asientos rezaba que el 
cielo estaba despejado, con la sola 
excepción de una nube que pendía 
directamente sobre el barco. De ahí 
en adelante todos los asientos que se 
hicieron durante varios meses fue¬ 
ron sencillamente una repetición de 
éste. Lo que los tripulantes no sa¬ 
bían era que los libros de navegación 
iban a parar a Washington. 

El capitán recibió un día un plie¬ 
go sellado con órdenes del cuartel 
general naval. Rasgó el sobre con 
gran emoción esperando encontrar 
una orden importante, pero lo que 
leyó fue lo siguiente: ‘'Avance 500 
metros río arriba y quítese esa mal¬ 
dita nube de encima, ¡caramba!" 

— K. L, 

A los muchachos de la compañía 
que yo mandaba en Corea se les 
concedió permiso para colgar en las 
tiendas de campaña los retratos de 
sus novias. A poco cada uno de ellos 
tenía enmarcada una fotografía de 


la chica que había dejado allende el 
mar . . . menos un nostálgico chico 
campesino, que había preferido col¬ 
gar la foto de su tractor. — d. h. h. 

Como oficial escribiente en nues¬ 
tra base de operaciones, tenía yo la 
obligación de cuidar de que los cuar¬ 
tos de baño estuvieran bien arregla¬ 
dos y que no raltaran toallas de pa¬ 
pel en los toalleros. Una tarde se 
abrió la puerta marcada oficiales y 
el comandante de la base avanzó 
hacia mí. Traía las manos gotean¬ 
do agua, señal inequívoca de que 
yo había descuidado mi deber. Sin 
decir palabra me cuadré y esperé el 
chaparrón. Fulminándome con la 
mirada, el coronel se me acercó por 
detrás, me sacó la falda de la cami¬ 
sa y se enjugó las manos. - ?- R. w - 

En el servicio militar nunca falta 
pretexto para echar una cana al aire. 
Cierta noche, estando mi esposo 
acantonado en Hawaii, el batallón 
dio una gran fiesta para despedir al 
coronel. Fue toda una función de 
gala en la playa, con bailarinas de 
“huía” y un hermoso regalo de des¬ 
pedida. Terminada la celebración, 
pregunté a mi marido a qué lugar 
habían destinado al coronel. 

—A otro edificio del cuartel —me 
respondió, — x. m. d, 
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C^u Santidad el Papa Juan XXIII durante la audiencia que concedió 
al Dr. Luigi Fiocca, gerente de la oficina del Reader’s Digest en 
Roma (a la izquierda, en la foto) y a Barrett McGurn, autor dei ar¬ 
tículo S.S. Juan el Bueno. Este relato de la carrera del Papa fue pu¬ 
blicado en todas las ediciones internacionales de esta revista. 

Los visitantes pusieron en manos del Papa un volumen que contie¬ 
ne 13 distintos ejemplares de dicho artículo en otros tantos idiomas, 
ejemplares tomados de las ediciones internacionales del Reader’s 
Digest. Su Santidad, después de haberlo hoieado, expresó su satisfac¬ 
ción por la “amplia resonancia” alcanzada por la publicación de ese 
trabajo. Y agregó: 

La labor que hacen ustedes es importante y noble. Muchas son 
las dificultades a que deben hacer frente, pero les exhorto a con¬ 
siderar cuán reconfortante no les será, al acercarse el fin de su 
terrena existencia, el poder decirse: Hemos servido a la verdad. 
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Por Clarence Hall 


l Segundo Concilio Ecu¬ 
ménico Vaticano en Ro¬ 
ma, actualmente en rece¬ 
so, es el congreso religioso 
más grande de la historia y posible¬ 
mente el más significativo. Mucho 
más impresionantes que el esplen¬ 
dor oriental de su inauguración, en . 
octubre pasado, son sus fines, real¬ 
mente revolucionarios: una refor¬ 
ma y una renovación tan completas 
de la Iglesia Católica Romana que, 
de llevarse a cabo, afectarían la vida 
y la disciplina de los 500 millones 
de católicos que hay en el mundo; 
v una ‘‘atenta invitación” a toda la 
cristiandad, dividida desde hace si¬ 
glos, para “buscar y encontrar (se- 


Es muy posible que de esta 
asamblea salgan reformas in¬ 
ternas que afecten a los cris¬ 
tianos de todo el mundo . 

* 

gún lo ha expresado el Papa) esa 
unidad por la cual tan ferviente¬ 
mente imploró Jesucristo a Su Pa¬ 
dre Celestial”. 

Nunca, desde la Reforma protes¬ 
tante, se había propuesto un progra¬ 
ma tan osado. “El Concilio”, ha di¬ 
cho el Dr. Carlos Malik, ex-presi- 
dente de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, “bien pudiera ser 
el suceso más importante del siglo 
XX, y hasta de varios siglos”. 
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Considérese, ante todo, lo que re¬ 
presenta para la propia Iglesia Ca¬ 
tólica. La burocracia v los hábitos 
de aislamiento que se han venido in¬ 
crustando en ella al amparo de nor¬ 
mas dictadas hace -400 años en el 
Concilio de Trento, la incapacitan, 
a juicio del Papa, para cumplir ade¬ 
cuadamente la misión que le com¬ 
pete en nuestra era del espado. Lo 
que el Concilio se propone, a juzgar 
por lo que ahora se oye por doquier 
en Roma, es “preparar a la iglesia 
para el mañana''. 

Esto implica el estudio de las si¬ 
guientes reformas internas, para no 
mencionar más que unas pocas: des¬ 
centralización administrativa, para 
disminuir el actual poder excesivo 
de la Curia Romana, órgano de go¬ 
bierno del Vaticano; nuevo trazado 
de los límites diocesanos y reestruc¬ 
turación de las diócesis para com¬ 
pensar las regiones en que abundan 
como Italia, donde hay 260 dióce¬ 
sis para no más de 48 millones de 
católicos) con las que tienen muy 
pocas (cual es el caso de Alemania 
Occidental, con solo 21 diócesis pa¬ 
ra unos 23 millones); medidas para 
lograr una mejor distribución de sa¬ 
cerdotes, a fin de rectificar situacio¬ 
nes como la que existe en Iberoamé¬ 
rica, donde no hay más que un cura 
de almas por cada 10.000 fieles, sien¬ 
do así que en los Estados Unidos 
corresponde uno por cada 800; y 
simplificación de la liturgia para 
que puedan entenderla y percibir 
mejor su significado los feligreses, 
permitiéndose adaptar el bautismo, 
el matrimonio y las ceremonias fú¬ 


nebres a los idiomas, costumbres v 
prácticas religiosas locales. 

Muchas de estas reformas trope¬ 
zarán con fuertes barreras de oposi¬ 
ción. Ha\ bloques poderosos en la 
Curia (compuesta principalmente 
de ancianos cardenales italianos, no¬ 
toriamente adversos a todo cambio) 
y también entre los prelados de Ita¬ 
lia, España y América Central y 
Meridional, que no ven la necesi¬ 
dad de “reformas'' en la Iglesia, Los 
italianos en el Concilio son 430, de 
un total de 2700 prelados con dere¬ 
cho a voto. 

Contra los tradicionalistas se alza 
un grupo de progresistas, que se di¬ 
ce tienen unos 40( votos. Son, en 
general, los llegados de! norte, don¬ 
de nació la Reforma protestante: 
Alemania, Austria, Suiza, Holanda, 
Francia, Bélgica, Gran Bretaña, Es- 
candinavia . . . Uno de ellos hizo la 
siguiente observación: “Nos propo¬ 
nemos demostrar que la reforma no 
es una exclusiva de los protestantes”. 
Entremedias, y quizás mantenien¬ 
do el equilibrio entre ambas tenden¬ 
cias, se encuentran los prelados de 
los Estados Linidos, en número de 
240. 

Y el Papa, que posee el poder de 
veto sobre las decisiones del Conci¬ 
lio, ¿qué posición asume? El hecho 
de que haya calificado la finalidad 
del Concilio como una “actualiza¬ 
ción" de la Iglesia lo sitúa definiti¬ 
vamente en el campo de los refor¬ 
mistas. Durante los tres años de in¬ 
tensos preparativos del Concilio, pu¬ 
so insistente interés en que figura¬ 
sen en el temario todas las cuestio- 
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nes que agitan la conciencia católi 


ca ( y hasta la no católica). Consta, 
desde su primera encíclica, publica¬ 
da en junio de 1959, que es partida¬ 
rio de la libre expresión de los cri¬ 
terios divergentes; considera de uti¬ 
lidad que “del choque de varias opi¬ 
niones surja una nueva luz . 

Eí objetivo mas fervientemente 
buscado por el Pontífice es, en reali¬ 
dad, la creación de un ambiente en 
que haya más sentimiento de amis¬ 
tad y sentido de colaboración entre 
católicos y no católicos; el logro, en 
última instancia, de la reconcilia¬ 
ción de toda la cristiandad. Uno de 
sus primeros actos después de con¬ 
sagrarse Papa fue la creación de un 
Secretariado para la Unión de los 
Cristianos. Al frente de ese Secreta¬ 
riado colocó a una de las figuras más 
atrayentes de la Iglesia: el docto y 
persuasivo cardenal Agustín Bea, un 
jesuíta ele nacionalidad alemana. 

Virtualmente en cada una de sus 
manifestaciones públicas desde su 
elección, Juan XXIII ha insistido en 
que uno de los principales objetos 
de la reforma y la renovación ecle¬ 
siástica es apartar los obstáculos 
existentes entre la Iglesia y “sus her¬ 
manos en Cristo separados"'. Al dar 
la bienvenida a un grupo de 28 jefes 
protestantes y de la Iglesia Ortodoxa 
de Oriente que acudían al Concilio 
como “delegados observadores”, di¬ 
jo con visible emoción: “Vuestra 
presencia me depara un especial 
consuelo. Arde en mi corazón el 
propósito de esforzarme hasta el su¬ 
frimiento para apresurar la hora en 
que se haya cumplido para todos los 


hombres la plegaria de Jesucristo en 
la Última Cena”.* 

El impulso hacia la unidad cris¬ 
tiana, como lo reconoce el propio 
Pontífice, no es obra de un solo 
hombre. Dentro de la Iglesia Cató¬ 
lica es una tendencia que se ha he¬ 
cho muy evidente en los últimos lus¬ 
tros y que proviene de muy distintos 
orígenes; mientras que en el seno 
del protestantismo el fenómeno más 
notorio de los últimos años ha sido 
el debilitamiento del espíritu sepa¬ 
ratista. 

Especialmente notables son las 
uniones protestantes que han te¬ 
nido lugar en muchos países, como 
los Estados Unidos, Canadá, Ale¬ 
mania, India, Japón, Filipinas, In¬ 
donesia, Nigeria, Gana y Rodesia. 
Y, de todos los pasos que han dado 
los protestantes “de la divergencia a 
la convergencia", el más impresio¬ 
nante ha sido la constitución del 
Consejo Mundial de Iglesias. Orga¬ 
nizado formalmente hace menos de 
15 años bajo el lema “el mundo es 
demasiado poderoso para una Igle¬ 
sia dividida"", el CMI ha atraído a 
su "‘federación fraternal"" 201 colec¬ 
tividades eclesiásticas de 90 países, 
que representan unos 300 millones 
de protestantes y ortodoxos. 

Los católicos reconocen franca¬ 
mente que esta tendencia del protes¬ 
tantismo ha tenido “el efecto concre¬ 
to de acendrar y concentrar'" su pro¬ 
pio anhelo de unidad. Han surgido 
grupos católicos tan importantes co¬ 
mo Unitas , los Monjes de la Expía - 

• ‘Que todos sean una misma cosa” — 
S. Juan, XVII :21. 
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ción v el movimiento Una Sancía. 
* 

de Alemania, para trabajar abierta¬ 
mente a fin de conseguir mejores 
relaciones entre cristianos de todo 
género. ”De ambos lados se hace 
notar un deseo general de uni¬ 
dad", ha comentado el cardenal 
Paul Emile Leger, de Montreal. 

Cada vez son más frecuentes las 
invitaciones hechas a los teólogos ca¬ 
tólicos para que dirijan la palabra a 
grupos protestantes, y a la inversa. 
En Europa Occidental son ya comu¬ 
nes los “seminarios ecuménicos" en 
que figuran católicos y protestantes. 
Por tanto, como señaló el arzobis- 

y 

po John Heenan, de Liverpool (In¬ 
glaterra), “el diálogo ha sustituido 
a la diatriba". 

Este espíritu de cordialidad ha da¬ 
do buenos resultados, ya que, ade¬ 
más de borrar la vieja hostilidad, ha 
revelado cuánto se han acercado el 
uno al otro los dos credos, sin saber¬ 
lo, El Dr. Hans Küng, profesor ca¬ 
tólico de teología en la Universidad 
de Tubingen (Alemania), dice en 
su libro. El Concilio: reforma y re¬ 
conciliación: "Repetidamente, cató¬ 
licos y protestantes, a medida que 
van conociéndose mejor entre sí, se 
dan cuenta, con asombro, de cuán 
parecidos han llegado a ser, pese a 
las diferencias que aún persisten". 

Para probar su aserto, cita la aten¬ 
ción creciente que se presta a las Es¬ 
crituras en la Iglesia Católica; la 
adopción de cierto número de him¬ 
nos protestantes; una notoria dismi¬ 
nución de los sentimientos antipro¬ 
testantes; la frecuencia con que los 
teólogos católicos debaten la doctri¬ 


na del “sacerdocio de todos los cre¬ 
yentes" y, lo más notable de todo, 
“el aprecio católico de la Reforma 
como un fenómeno religioso, y la 
admisión de que, en un sentido re¬ 
lativo, era necesaria”; de que ambas 
partes pueden repartirse las culpas. 

El Concilio no se ha mostrado 
reacio a discutir algunas de las 
creencias y prácticas católicas que 
más desorientan a sus "hermanos en 
Cristo separados" (tales, por ejem¬ 
plo, como las rígidas normas ecle¬ 
siásticas que regulan los matrimo¬ 
nios mixtos). También se están pro¬ 
moviendo intensamente otras medi¬ 
das de particular atracción para los 
no católicos: la expresión de un nue¬ 
vo criterio acerca de la libertad re¬ 
ligiosa, con matices sutilmente en¬ 
derezados a países profundamente 
católicos, como España, donde no se 
ha hecho notar la tolerancia hacia 
las minorías protestantes: una clara 
interpretación de la vieja sentencia: 
“fuera de la Iglesia, no hay salva¬ 
ción”; y una revaluación del estado, 
la misión y la responsabilidad del 
laicado. 

Pero los católicos entienden por 
“unidad" la unidad orgánica bajo la 
autoridad de Roma; y el Papa, en 
esto, no se anda con rodeos. Por eso 
asoman grandes obstáculos en cuan¬ 
to se trata de discutir la verdadera 
reconciliación. 

Especial dificultad ofrecen las 
prácticas y creencias católicas que, 
por estar fundadas en el dogma, son 
inmutables: por ejemplo, la enor¬ 
me importancia que se concede últi¬ 
mamente a la devoción a la Virgen 
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María. En el sentir de los protestan- 
tes, el culto mariano, juntamente 
con la exagerada veneración de los 
santos, le resta importancia a Jesu¬ 
cristo. 

Un reparo todavía mayor es el 
que se hace a la doctrina de la mta- 
Libilidad y primacía del Papa, con¬ 
vertida en dogma sólo en 1870. 
El patriarca Atenágoras, en nom¬ 
bre de las iglesias ortodoxas orien¬ 
tales, ha dicho sin rebozo que “el 
primer paso hacia la unidad entre 
los cristianos' debe ser la buena dis¬ 
posición de los católicos romanos a 
admitir que se reduzca el papel del 
papado. La actitud de los protestan¬ 
tes, en general, la expresó el arzo¬ 
bispo de Canterbury, quien dijo re¬ 
cientemente: ‘A o estaría dispuesto 
a reconocer al Papa como un obispo 
rector, primero entre iguales opri¬ 
mían ínter pares) y pero no como 
infalible’’. 

Los prelados progresistas no tra¬ 
tan de disimular tales obstáculos, 
pero ponen todo su empeño en al¬ 
canzar aquellas formas de unidad y 
colaboración que, dada la buena vo¬ 
luntad puesta de manifiesto por am¬ 
bas partes, son prontamente realiza¬ 
bles. Haciendo hincapié en “la tras¬ 
cendencia que tendría el hecho de 
que 900 millones de cristianos estu¬ 
vieran completamente de acuerdo 


en las cuestiones de las armas nu¬ 
cleares, el desarme y la paz’’, el car¬ 
denal Bea mencionó también la la¬ 
bor social, las actividades misionales 
y la vida familiar y cívica, que seña¬ 
ló como campos en los que una co¬ 
laboración diligente puede dar mag¬ 
níficos resultados. 

Sin embargo, la consideración de 
si la “unidad” puede llevarse toda¬ 
vía más lejos es cosa que los cató¬ 
licos ecuménicos prefieren dejar al 
arbitrio divino. Entre tanto, dicen 
los miembros progresistas del Con¬ 
cilio, hay avances importantes hacía 
la reforma que deben lograrse antes 
de hablar de unidad. En Roma se es¬ 
cuchan estos días incitaciones como 
ésta, formulada por el Dr. Küng: 

“No podemos conformarnos con 
actitudes modestas; una renovación, 
en los actuales momentos, requiere 
actos trascendentales: El Concilio 
no puede llevarnos hasta la unidad 
misma; pero para que no constituya 
una enorme decepción sino el cum¬ 
plimiento de una gran esperanza, 
será preciso que nos permita dar un 
gran paso hacia adelante. 

“La consideración primordial no 
es que nos hallemos en posición 
más o menos favorable a juicio de 
protestantes y ortodoxos, sino que 
nuestra actitud sea satisfactoria a los 
ojos de Nuestro Señor Jesucristo'. 


Un amigo ha enseñado a su perro boxer a perseguir el haz de luz 
de una linterna de bolsillo. Ahora se sienta junto a una ventana y 
mueve de un lado a otro la linterna; así el perro, corriendo tras la 
luz, hace en el patio su diario ejercicio. ” n v - 



Disección 

de la 

crisis cubana 

Crónica de lo que acaso fue uno de los 
momentos decisivos de la historia 


Condensado de '‘Time’’ 


Ya que resultaba tan peligroso 
■rf'-majiecer inmóvil como avanzar, 
' s solví que la política más pruden¬ 
te aconsejaba correr los riesgos que 
acompañan a lo segundo. 

—James Monroe 
a Thomas Jefferson (1822) 

Hacia las postrimerías del 
pasado mes de octubre, un 
presidente de los Estados 
Unidos hubo de hacer frente, a 
edad más temprana que James 
Monroe, al mismo peligroso dile¬ 
ma con que éste se encaró. Es muy 
cosible que las generaciones futuras 
hayan de considerar la decisión to¬ 
mada por John Kennedy como uno 
¿e los momentos decisivos del siglo 
XX, ya que el Presidente norteame¬ 
ricano resolvió actuar pese a todos 


los riesgos. Y al verse ante tamaña 
determinación, el belicoso Primer 
Ministro de la Unión Soviética, Ni- 
kita Kruschef, se replegó. 

Durante varias semanas, fuentes 
informativas y refugiados cubanos 
habían venido insistiendo en que la 
Unión Soviética estaba pertrechan¬ 
do a su satélite en el Caribe con 
proyectiles teledirigidos, manejados 
por rusos, que podrían ser utiliza¬ 
dos en la destrucción nuclear de los 
Estados Unidos, El 10 de octubre 
se recibieron en Washington filmes 
aéreos que mostraban señales en 
verdad alarmantes. Esas películas 
revelaban que se estaban abriendo 
caminos en ciertas boscosas regiones 
de Cuba y que en los más aparta¬ 
dos lugares de la isla surgían cober¬ 
tizos levantados por los rusos. Se 

2 ? 
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ordenó que se tomasen películas de 
Cuba entera, montaña por monta¬ 
ña. campiña por campiña; metro a 
metro, si era posible. 

Volando incluso a menos de 70 
metros de altura, diversos aviones 
norteamericanos efectuaron una se¬ 
rte de reconocimientos sobre Cuba, 
haciendo funcionar sus cámaras ci¬ 
nematográficas. Regresaron, pues, 
provistos de millares de fotogra¬ 
fías ... Fotografías que revelaban 
que Cuba se había convertido, casi 
de la noche a la mañana, en amena¬ 
zadora base de proyectiles nucleares. 
Según cálculos prudentes, la Unión 
Soviética debe haber estado prepa¬ 
rando tal operación durante un año 
por lo menos y empleado cerca de 
mil millones de dólares en su deci¬ 
dida empresa. 

¿Por qué? Tal era la pregunta 
que el presidente Kennedy se hada 
insistentemente. Demasiado bien sa¬ 
bía éste que de tiempo atrás la 
Unión Soviética había mantenido 
pendiente sobre los Estados Unidos 
la espada de Damocles de los pro¬ 
yectiles nucleares intercontinentales 
de que aquélla dispone en el suelo 
mismo de Rusia. Así pues, había es¬ 
casa necesidad, al parecer, de llevar 
a cabo tan enorme esfuerzo en Cu¬ 
ba. Con todo, a resultas de las re¬ 
flexiones del presidente Kennedy y 
de sus conversaciones con los más 
destacados conocedores de la polí¬ 
tica rusa (entre ellos, Llewellyn 
Thompson y Charles Bohlen, otro¬ 
ra embajadores norteamericanos en 
Moscú), comenzaron a hacerse pa¬ 
tentes algunas de las respuestas 


apropiadas a la cuestión, ¿n el áni¬ 
mo de Kennedy fue haciéndose 
más y más firme la convicción de 
que la crisis cubana estaba relacio¬ 
nada con la inminente crisis de 
Berlín ... y con una total tentativa 
de Kruschef para trastornar todo el 
equilibrio de fuerzas en la guerra 
fría. 

Charles Bohlen, que estaba a pun¬ 
to de salir para París en su calidad 
de embajador de los Estados Unidos 
en Francia, aportó un indicio signi¬ 
ficativo. Hablando con Kennedy, 
trajo a colación un adagio de Lenin 
que Nikita Kruschef gusta de citar: 
Cuando un hombre ataca con la 
bayoneta y da en blando, empuja 
la hoja hacia adentro; pero cuando 
topa con la frialdad del acero, se 
repliega. 

La aventura de Kruschef en Cu¬ 
ba parecía constituir precisamente 
un sondeo de este tipo. Confiaba 
Kruschef en presentar a los Esta¬ 
dos Unidos un faií accompli, resul¬ 
tado de una maniobra ejecutada 
mientras este país se hallaba preo¬ 
cupado (así, aí menos, lo supondría 
Kruschef) con las cercanas eleccio¬ 
nes. Si lograba salirse con la suya, 
podría presumir que el gobierno de 
Kennedy era tan endeble y medro¬ 
so que el líder ruso podría apode¬ 
rarse de Berlín impunemente. 

Decisión. El presidente Kennedy 
adquirió la certidumbre de que, así 
considerada, la situación resultaba 
perfectamente clara: no quedaba a 
los Estados Unidos otro camino que 
desmantelar las bases de proyectiles 
nucleares que los Soviets levanta- 
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ban en Cuba. ¿Cómo, empero? En 
prolongadas y angustiosas discusio- 
nes con Robert McNamara, secre¬ 
tario de la Defensa, Dean Rusk, se¬ 
cretario de Estado, John McCone, 
director de la Agencia Central del 
Servicio Secreto, y con otros altos 
funcionarios civiles y militares, el 
plan quedó laboriosamente trazado 
en todos sus detalles. 

La idea de invadir a Cuba direc¬ 
tamente fue desechada . . . por el 
momento. Descartóse también el 
proyecto de bombardear por sor¬ 
presa las bases de proyectiles nu¬ 
cleares. Uno y otro método po¬ 
drían empujar a Kruschef a con¬ 
traatacar instintivamente, lo que 
precipitaría al mundo a la guerra 
termonuclear. Más que cualquier 
otra cosa, lo que deseaba Kennedy 
era dar tiempo a Kruschef para 
comprender que por fin los Estados 
Unidos le hacían frente ... y tiem¬ 
po también para meditar sobre ello. 

La mejor solución parecía ser la 
de establecer una “cuarentena": un 
bloqueo naval enderezado contra 
aquellas embarcaciones que tras¬ 
portaran armas ofensivas a Cuba. 
Tal acción daría al Primer Minis¬ 
tro soviético tiempo y motivo de 
reflexión, a la vez que brindaría a 
los Estados Unidos la elasticidad 
necesaria para cualquier acción más 
enérgica en lo futuro. Ésta parecía 
ser la solución que tenía más visos 
de contar con el apoyo de los alia¬ 
dos de los Estados Unidos en la Or¬ 
ganización del Tratado dei Atlán¬ 
tico del Norte y con el asentimien¬ 
to de la Organización de Estados 


Americanos. Asimismo, con ello se 
obligaría a la Unión Soviética a 
pensar en una acción decisiva en el 
plano en que su posición es más dé¬ 
bil, y más formidable la de los Es¬ 
tados Latidos: en los mares. 

Era indispensable obrar con rapi¬ 
dez. A la sazón, surcaban ya el 
Atlántico no menos de 25 buques 
cargueros de Rusia o sus satélites, 
muchos de los cuales llevaban a 
Cuba más bombarderos y más pro¬ 
yectiles teledirigidos. Los aviones 
de la armada norteamericana le se¬ 
guían el rastro y ya varias unidades 
de la marina norteamericana de 
guerra se aprestaban a interceptar¬ 
los. 

Todo esto tenía lugar en un in¬ 
verosímil ambiente de reserva abso¬ 
luta, en el seno de un gobierno no¬ 
table por su verbosidad. Luego, en 
la mañana del lunes 22 de octubre, 
Kennedy estuvo preparando el dis¬ 
curso con que debía anunciar la 
nueva por televisión a la nación en¬ 
tera. Al propio tiempo, se expidió 
ja orden de localizar a los principa¬ 
les miembros del Congreso y con¬ 
ducirlos a Washington en avión, a 
fin de que asistieran al consejo que 
había de celebrarse en la Casa Blan¬ 
ca a las cinco de la tarde. 

Los líderes del Congreso acudie¬ 
ron puntualmente y se aplicaron al 
estudio de las ampliaciones fotográ¬ 
ficas de las instalaciones de proyec¬ 
tiles nucleares, que según las pa¬ 
labras mismas de uno de ellos, les 
helaron la sangre en las venas. En 
seguida el Presidente declaró con 
sencillez: "Hemos resuelto actuar". 
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"Ya podrán juzgar ustedes mis¬ 
mos”, Durante toda esa tarde, es¬ 
tuvieron cruzando los umbrales de 
la Secretaría de Estado los automó¬ 
viles que llevaban a bordo a los di¬ 
plomáticos extranjeros, convocados 
con urgencia por el secretario Rusk. 
El embajador de Rusia, Anatoly 
Dobrynin, sonrió afablemente a los 
reporteros al entrar en la Secreta¬ 
ría. Después de cambiar las habitua¬ 
les cortesías, Rusk puso en manos 
de Dobrynin una copia del inmi¬ 
nente discurso de Kennedy, así co¬ 
mo una carta dirigida a Kruschef. 
Veinticinco minutos después Do¬ 
brynin abandonaba el edificio: mos¬ 
traba los hombros caídos y un ros¬ 
tro de color ceniciento. Interrogado 
por los periodistas sobre lo ocurri¬ 
do, replicó bruscamente: “Ya po¬ 
drán juzgar por ustedes mismos 
bien pronto”. 

Los diarios de la tarde daban la 
noticia de que esa misma noche el 
Presidente hablaría a la nación so¬ 
bre un asunto “de máxima urgencia 
nacional”. , . y cuando Kennedy 
apareció en la televisión se habría 
dicho que todo el país estuviera 
pendiente de él. Fue el suyo el in¬ 
flexible discurso de un Presidente 
igualmente inflexible. Los Estados 
Unidos, declaró, perseguían dos fi¬ 
nalidades: “Impedir que aquellos 
proyectiles teledirigidos fuesen em¬ 
pleados contra éste o cualquier país, 
y lograr que fuesen retirados o eli¬ 
minados del hemisferio occidental”. 

Kennedy explicó que la cuarente¬ 
na interrumpiría el abastecimiento 
de armas ofensivas a Cuba sin sus¬ 


pender “aquellos artículos de pri¬ 
mera necesidad”. Advirtió que “el 
lanzamiento de un proyectil nuclear 
desde Cuba, contra cualquier na¬ 
ción del hemisferio occidental”, se¬ 
ría visto por los Estados Unidos 
como un ataque por parte de la 
Unión Soviética y provocaría repre¬ 
salias nucleares contra Rusia en es¬ 
cala total. 

Los gobiernos de los países alia¬ 
dos de los Estados Unidos en la 
OTAN y en la Organización del 
Tratado del Sudeste de Asia hicie¬ 
ron públicas sus firmes, alentadoras 
manifestaciones de apoyo. Más no¬ 
table aún fue la unanimidad con 
que las repúblicas iberoamericanas 
respaldaron la posición asumida por 
los Estados Unidos: en una reunión 
del Consejo de la Organización de 
Estados Americanos en Washing¬ 
ton, los delegados tomaron el acuer¬ 
do, por 20 votos contra 0, de exigir 
“el desmantelamieoto inmediato de 
toda instalación de proyectiles nu¬ 
cleares y su inmediata retirada de 
Cuba”. 

Naves, aviones y submarinos. 

Las fuerzas norteamericanas en to¬ 
do el mundo se aprestaron para el 
combate. Los submarinos Polaris 
surcaban los mares, siguiendo rum¬ 
bos sólo conocidos por un puñado 
-de los más altos funcionarios. La 
fuerza aérea entró en estado de 
alerta total, puso en el aire una flo¬ 
ta de bombarderos B-52 y, desta¬ 
cándolos de sus bases ordinarias, 
dispersó centenares de bombarderos 
B-47 en docenas de aeródromos 
aquí y allá. En Berlín Occidental, 
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el contingente de 5000 hombres dei 
ejército norteamericano inició ma¬ 
niobras. 

_ Las órdenes giradas a la armada 
eran bien claras. A todo navio que, 
haciendo rumbo a Cuba, entrase en 
la zona comprendida en el bloqueo, 
se le ordenaría ponerse ai pairo. Si 
alguno se negase a hacer alto, se le 
haría una descarga sobre la proa; 
si después de esto continuara ade¬ 
lante, la armada dispararía con el 
propósito de hundirlo. En caso de 
que la embarcación se detuviese, 
subiría a ella un grupo de inspec¬ 
tores que debía registrarla en busca 
de materiales de guerra ofensivos. 
Si no los traía, se le permitiría que 
continuase hasta Cuba. Empero, si 
trasportase cargamento prohibido, 
se obligaría al barco en cuestión a 
hacer rumbo hacia cualquier puerto 
no cubano, a elección de su capitán. 

De la misma manera, los aviones 
cargueros con destino a Cuba serían 
interceptados y obligados a aterri¬ 
zar en algún aeropuerto norteame¬ 
ricano donde se les sometería a re¬ 
gistro; si ofrecían resistencia, serían 
derribados. Por medio del radar y 
el sonar se buscaría a los submari¬ 
nos soviéticos. 

Durante las horas que siguieron, 
la tensión nerviosa fue en aumento 
en forma poco menos que intole¬ 
rable. ¿Qué ocurriría? c Desataría 
Kruschef la guerra nuclear? La no¬ 
che del martes 23 de octubre, Ken¬ 
nedy firmó una proclama en que se 
declaraba la cuarentena. La prime¬ 
ra indicación de la actitud de Rusia 
ocurrió cuando unas cuantas naves 


cargueras rusas cambiaron de rum¬ 
bo y desistieron de continuar hacia 
Cuba. Otras, sin embargo, siguieron 
su curso: el momento de la prueba 
decisiva se aproximaba. 

Treinta y seis horas después de la 
proclamación del bloqueo, la arma¬ 
da norteamericana interceptó al bu¬ 
que-cisterna soviético Buckarest. El 
petróleo había quedado excluido de 
la lista de artículos prohibidos, pues 
el gobierno de los Estados Unidos 
no quiso vedar el trasporte de lo 
que podría constituir artículo vital 
para el pueblo cubano. Por tanto, al 
buque-cisterna se le permitió el paso 
sin ser registrado. 

Veintitrés horas más tarde, a cosa 
de 290 kilómetros al nordeste de las 
Bahamas, los destructores John R. 
Pierce y Joseph P. Kennedy , fr. die¬ 
ron el alto al barco carguero Mani¬ 
da , fletado por los soviéticos aun¬ 
que de matrícula libanesa. 

En tanto este navio era registrado 
(para luego recibir autorización de 
seguir adelante, ya que su carga¬ 
mento consistía en azufre, rollos de 
papel, una docena de camiones y 
piezas para los mismos), un suceso 
mucho más importante tenía lugar 
en otro punto del Atlántico. Des¬ 
pués de varios días de navegar con 
rumbo a Cuba, las restantes naves 
cargueras soviéticas que trasporta¬ 
ban material de guerra, habían vi¬ 
rado en redondo y se dirigían de 
vuelta a su punto de partida. Krus¬ 
chef había resuelto abstenerse de 
chocar en alta mar con la armada 
de los Estados Unidos. El bloqueo 
era un éxito. 
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Con todo, la situación no admitía 
tregua. Era necesario dar con la for¬ 
ma de que se sacaran de Cuba los 
proyectiles nucleares ya instalados 
allí. 

Diplomacia. En la esfera diplo¬ 
mática, Adlai Stevenson, embajador 
de los Estados Unidos ante las Na¬ 
ciones Unidas, instó en nombre de 
su país a U Thant, secretario ge¬ 
neral interino de aquel organismo, 
para que convenciera a los rusos de 
que los cohetes tendrían que ser re¬ 
tirados. Cuando se celebraban estas 
conversaciones con U Thant, Krus- 
chef propuso un cínico trueque: 
retiraría de Cuba sus proyectiles 
nucleares si Kennedy retiraba los 
suyos de Turquía. 

Al hacer su propuesta Kruscheí 
se aprovechaba de las zozobras y 
los sentimientos expresados por mu¬ 
chos asustadizos pacifistas de los 
Estados Unidos y otros países. En 
los ataques desatados ante la ac¬ 
ción emprendida por los Estados 
Unidos, repetíanse conceptos super¬ 
ficialmente válidos en que se equi¬ 
paraban las instalaciones para pro¬ 
yectiles teledirigidos levantadas por 
los Soviets en Cuba con las bases es¬ 
tablecidas por los Estados Unidos 
allende los mares; ello por parte 
de censores que eran o comunistas 
rusos, neutralistas africanos, castris- 
tas iberoamericanos o pacifistas es¬ 
tadounidenses. En lo tocante a los 
comunistas, comparar unas bases 
con otras obedecía a evidentes mo¬ 
tivos tácticos. Por parte de los neu¬ 
tralistas y pacifistas, sólo revelaba 
confusión intelectual y moral. 


Las bases para proyectiles teledi¬ 
rigidos de alcance medio Júpiter 
construidas en Turquía por los Es¬ 
tados Unidos lo fueron entre 1960 
y 1961, no en forma clandestina si¬ 
no como consecuencia de un con¬ 
venio celebrado entre aquellos dos 
países y que fue anunciado pública¬ 
mente. El propósito que se perse¬ 
guía con las bases norteamericanas 
no era el de hacer a Rusia objeto 
de un chantaje sino el de reforzar 
el sistema defensivo de la OTAN, 
sistema creado como salvaguardia 
contra la agresión rusa. Como 
miembro de la OTAN, Turquía 
consideró la construcción de esas 
bases como un refuerzo a las defen¬ 
sas de su propio territorio. 

Por encima de las diferencias se¬ 
ñaladas entre los dos casos, hay tam¬ 
bién una enorme diferencia moral 
entre los objetivos que persiguen 
rusos y norteamericanos. Las bases 
militares establecidas en el extran¬ 
jero, como las bayonetas o las bom¬ 
bas, no constituyen ni un mal ni un 
bien por sí mismas. El mal o el bien 
que representen radica en el uso 
que se les dé, en el propósito que 
las sustente. El equiparar las bases 
de los Estados Unidos con las rusas 
equivaldría, de hecho, a equiparar 
las miras soviéticas con las norte¬ 
americanas. 

Rendición. Kennedy rechazó 
bruscamente el trueque propuesto y 
aceleró los preparativos militares de 
los Estados Unidos. Consideró la 
posibilidad de estrangular la econo¬ 
mía de Cuba mediante un bloqueo 
total. A fin de acabar rápidamente 
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con los proyectiles cubanos, la Casa 
Blanca pensó también en recurrir 
al sabotaje, a las incursiones por co¬ 
mandos, al cañoneo naval o ai bom¬ 
bardeo aéreo de precisión. Asimis¬ 
mo tomose en cuenta la posibilidad 
de que ia invasión se hiciera al fin 
necesaria, en caso de que Kruschef 
no desmantelase sus cohetes. De¬ 
seoso de subrayar la necesidad de 
obrar prontamente, Kennedy envió 
a Kruschef una carta en que le co¬ 
municaba que sería imposible llegar 
a un acuerdo con respecto a Cuba 
si antes no eran demolidos los pro¬ 
yectiles bajo la vigilancia de las Na¬ 
ciones Unidas. 

AI día siguiente (justamente dos 
semanas después de que se tomaron 
las películas reveladoras) Kruschef 
declaró que estaba dispuesto a ce¬ 
der. En un escrito a Kennedy le de¬ 
cía: ‘'Quiero expresarle mi satisfac¬ 
ción y gratitud por las muestras 
dadas por usted de sentido de las 
proporciones y de comprensión de 
la responsabilidad que sobre usted 
pesa en la conservación de la paz 
en el mundo entero. Entiendo muy 
bien su preocupación, compartida 
por el pueblo de ios Estados Uni¬ 
dos, con respecto al hecho de que 
las armas descritas por usted como 
ofensivas son, en verdad, armas te¬ 
rribles. Tanto usted como yo com¬ 
prendemos qué clase de armas son 
éstas". El Primer Ministro soviético 
proseguía diciendo que su gobierno 
había '"dado la orden de desmante¬ 
lar aquellas armas, calificadas por 
usted como ofensivas, de embalar¬ 


las v enviarlas de vuelta a la Unión 
Soviética". Por ultimo, afirmaba 
que estaba dispuesto a permitir que 
representantes de la ONU compro¬ 
basen la retirada de los proyectiles. 

Tratando de salvar la honrilla, 
Kruschef se atribuía todo el méri¬ 
to de haber salvaguardado la paz 
mundial. Asimismo, decía que Ru¬ 
sia continuaría brindando su ayuda 
a Cuba, cosa que bien podría signi¬ 
ficar que el jefe ruso esperaba se¬ 
guir haciendo de la isla una base 
para la penetración comunista en 
Iberoamérica. 

Antes de trascurridas tres horas, 
el presidente Kennedy había despa¬ 
chado su contestación, la que ter¬ 
minaba diciendo: ‘‘Abrigo la since¬ 
ra esperanza de que los gobiernos 
del mundo podrán, una vez resuel¬ 
ta la crisis cubana, dedicar su celosa 
atención a la imperiosa necesidad 
de poner fin a la carrera de los ar¬ 
mamentos y aliviar la tirantez mun¬ 
dial”. 

Al parecer, pues, el presidente 
Kennedy había salido victorioso al 
enfrentarse a la Rusia soviética. 
Nuevas crisis, sin duda, habrían de 
sobrevenir. Previendo los aconteci¬ 
mientos, Kennedy observó: “Tengo 
la certeza de que habremos de afron¬ 
tar decisiones más importantes y 
más difíciles aún". Tales decisiones, 
de tomarse tan valerosamente y de 
ejecutarse tan hábilmente como la 
relativa a Cuba, brindan al Presi¬ 
dente norteamericano una oportu¬ 
nidad de realizar grandes progresos 
en la guerra fría. 



Por John Hanlon 


E ra una sábana común y co¬ 
rriente, pero la vieja granjera 
belga la acariciaba con los de¬ 
dos tan amorosamente como si fue¬ 
se de armiño. 

—Ésta es una, Monsieur, una de 
las suyas. 

Madame Eudoxie Collard abrió 
la sábana, que mostraba una etique¬ 
ta norteamericana y una marca de 


lavandería casi borrada. Sí, era una 
de las mías. 

Mientras me calentaba junto a la 
estufa de Madame Collard, hace po¬ 
co, mis pensamientos volvieron a 
una fría mañana de diciembre de 
1944, cuando la batalla de las Arde- 
nas se acercaba a su apogeo. Era la 
última y desesperada arremetida de 
Hitler. Pocos dias antes de Navidad, 
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UNA CAMPANA REPICA EN HEMROCLLE 


la 101* División Aerotrasportada, a 
que yo pertenecía, había tomado 
apresuradamente posiciones defensi¬ 
vas en torno a Bastogne. A nuestra 
vez estábamos rodeados por las tro¬ 
pas alemanas atacantes, formando 
algo así como el agujero de una ros¬ 
quilla. 

El batallón de paracaidistas que 
yo mandaba, compuesto por unos 
600 hombres, recibió órdenes de en¬ 
trar en Hemroulle, una aldehuela 
de las Ardenas situada unos tres ki¬ 
lómetros al nordeste de Bastogne. 
No parecía gran cosa: dos docenas 
ce casas rústicas y otros tantos esta- 
Oíos, unos cien habitantes en tota!, 
una iglesita con arrogante campana¬ 
rio, un camino de tierra y un par 
de atajos, todo ello tendido con un 
aire de tristeza sobre una depresión 
del terreno. Estábamos escasos de 
alimentos y municiones, pero en 
cambio nos sobraban los enemigos. 
La nieve recién caída alcanzaba 15 
centímetros de altura y no teníamos 
ningún “camuflaje”, de modo que 
nuestros soldados, con sus unifor¬ 
mes verde oliva, ofrecían, como pa¬ 
titos en un tiro de feria, un blanco 
magnífico contra el fondo nevado. 

Convoqué una reunión de oficia¬ 
les en la casa donde me habían se¬ 
ñalado alojamiento, y alguien pro¬ 
puso que se utilizaran sábanas. Pe¬ 
ro, ; de dónde íbamos a sacar tantas 
sábanas en tan poco tiempo? Envié 
a mi segundo, el capitán Edward 

John Hanlon prestó servicios durante cer¬ 
ca de seis años en el ejército de los Estados 
Unidos. Hoy es comentarista del Etemng 
Bulleíin de Providente (Rhode ¡stand). 
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Fítzgerald, a que preguntase al al¬ 
calde si había alguna probabilidad 
de que nos prestasen algunas sába¬ 
nas. "Dígale que las devolveremos 
en cuanto podamos", añadí. 

El alcalde era un hombre de se¬ 
tenta y pico de años, de cara redon¬ 
da, rubicunda, y gran bigote, llama¬ 
do Víctor Gaspar, que dos veces en 
su vida, en 1914 y en 1940, había vis¬ 
to la aldea invadida por los alema¬ 
nes. Cuando Fítzgerald le explicó lo 
que necesitábamos, no vaciló. "Ven¬ 
ga”, le dijo, y le guió hasta la igle¬ 
sia, donde desató la cuerda del cam¬ 
panario y empezó a tocar a rebato. 

Al primer toque de la campana, 
una mujer asomó la cabeza con ges¬ 
to sorprendido por la puerta de su 
casa y, después de escuchar unos se¬ 
gundos, se enjugó las manos con el 
delantal, echó un abrigo sobre sus 
hombros y se dirigió a la iglesia. 
Otros la siguieron; solos o en pe¬ 
queños grupos, algunos acompaña¬ 
dos por sus hijos, la mayoría de los 
aldeanos tomaron el mismo camino. 
Cuando llegaron a la iglesia, Mon- 
sieur Gaspar les dio instrucciones: 
“Traigan sus sábanas. Los norte¬ 
americanos las necesitan para usar¬ 
las como camuflaje. ¡Dense prisa!” 

Unos pocos habitantes de la aldea 
no habían acudido. Madame Col- 
lard, por ejemplo, estaba demasiado 
ocupada en preparar la comida para 
las 60 personas que se habían refu¬ 
giado en su sótano y le era imposi¬ 
ble abandonar la cocina. Pero el al¬ 
calde fue a ver en persona a quienes 
no habían respondido al llamamien¬ 
to de la campana. Entre tanto, la 







SELECCIONES DEL READER’S DICEST 


Febrera 


32 

gente empezaba a volver a la Igle¬ 
sia con sus preciosos líos de ropas 
de cama. En media hora había 200 
sábanas apiladas en el soportal del 
templo. Nadie dijo una palabra so¬ 
bre mi promesa de devolverlas. 

Hice repartir rápidamente las sá¬ 
banas entre las tropas y a los pocos 
minutos comprendí lo absurdo de 
mi promesa. Los soldados estaban 
haciendo el debido uso militar de 
sus medios de “camuflaje”: desga¬ 
rraban las sábanas, hacían trozos 
más o menos cuadrados v con ellos 
cubrían sus cascos, o bien las corta¬ 
ban en tiras para tapar los cañones 
de sus ametralladoras. Para cubrirse 
ellos mismos les abrían un tajo y se 
las metían por la cabeza, cual si fue¬ 
sen ponchos. Al terminar la tarea, 
formaban una extraña turba de fan¬ 
tasmas, pero estaban bien ocultos. 

Y muy a punto, por cierto, pues 
a las cuatro de la mañana de Navi¬ 
dad el enemigo lanzó su supremo 
ataque, sin que lo anunciase ningún 
indicio. A las primeras luces incier¬ 
tas del amanecer, una ola de tanques 
y soldados subió la cuesta y se nos 
vino encima. A derecha e izquierda 
hicieron trizas nuestras débiles de¬ 
fensas y cuando por fin pude hacer¬ 
me una idea aproximada de lo que 
sucedía, teníamos alemanes por to¬ 
das partes; además de amenazar 
nuestros flancos, había algunos a 
nuestras espaldas. 

La lucha que se desarrolló enton¬ 
ces, casi cuerpo a cuerpo, fue la más 
encarnizada que he visto. Una vez 
pude leer las insignias de un tanque 
y muchas otras distinguir los rasgos 


de una docena de soldados nazis. 
Poco después me encontré con uno 
de mis hombres, envuelto en su sá¬ 
bana, que tras la esquina de una ca¬ 
sa observaba serenamente a seis ale¬ 
manes que se aproximaban por de¬ 
trás. 

—¿Cómo cree que se han metido 
dentro de nuestro círculo? —le pre¬ 
gunté. 

—Que me ahorquen si lo entien¬ 
do —contestó muy tranquilo—. Eso 
sí, les va a costar bastante salir. 

Y tenía razón. Tal es la tela de 
que están cortados los buenos sol¬ 
dados. 

Nuestro “camuflaje” improvisado 
daba buenos resultados en todas par¬ 
tes, Una pareja estacionada con ba¬ 
zucas en un cruce de caminos aguar¬ 
dó a que se aproximara bien un tan¬ 
que y, cuando lo tuvo a 15 metros, 
lo inutilizó con un solo disparo per¬ 
fecto. 

De pronto, como obedeciendo a 
una señal, terminó el combate y se 
extendió por la aldea y el campo ve¬ 
cino una calma impresionante, inte¬ 
rrumpida sólo por la crepitación de 
los tanques en llamas. El enemigo 
había dejado en nuestras manos 50 
prisioneros y sufrido ademas mu¬ 
chas bajas, en tanto que las nuestras 
eran muy escasas. 

Pocos días más tarde se nos orde¬ 
nó pasar a otro sector y luego segui¬ 
mos avanzando. Nos llevamos las 
sábanas, que se fueron perdiendo y 
destrozando hasta que, por último, 
las descartamos. El pequeño episo¬ 
dio de Hemroulle se borró finalmen¬ 
te de mi memoria. Menos de seis 
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meses más tarde terminaba la gue¬ 
rra y yo volví a mí patria. 

No había pensado que volvería a 
oír jamás el nombre de aquella al¬ 
dea, pero en el otoño de 1947, al 
leer accidentalmente un diario de 
Boston, encontré la crónica de un 
periodista que recorría los lugares 

donde se combatiera durante la se- 

* 

gunda guerra mundial. Había visi¬ 
tado Bastogne y luego Hemroulle, 
cuyos vecinos decían que la labor 
de reconstrucción económica iba 
muy bien, y uno de ellos había aña¬ 
dido, con cierta sorna, estas palabras 
que el cronista reproducía: "¡Ojalá 
el norteamericano que nos pidió 
prestadas las sábanas las hubiese de¬ 
vuelto! Prometió que las devolve- 

/ ,i 

na . 

Escribí ai diario y confesé que yo 
era el culpable del hecho menciona¬ 
do en el artículo. Esto provocó una 
cadena de insólitos acontecimientos: 
comenzaron a llegar paquetes por 
correo. Uno contenía una sábana, 
acompañada por una carta en que 
se decía que tal vez me serviría si 
yo encontraba la manera de cum¬ 
plir mi promesa. 

Otros periódicos narraron el caso 
y recibí más sábanas, además de 
cierto número de cheques. Llegaron 
donativos de varios de los antiguos 
componentes de mi unidad, hom¬ 
bres que habían luchado aquel día 
en la nieve alrededor de Hemroulle 
y que, tal vez, debían la vida a aque¬ 
llos aldeanos. En Winchester (Mas- 
sachusetts), donde yo vivía, la gen¬ 
te comenzó a detenerme en la calle 
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y preguntarme cómo podría ayudar. 
Muchos otros telefoneaban y ofre¬ 
cían donativos. 

Todo eso me dio que pensar. 
Aunque el suceso no tenía impor¬ 
tancia en relación con los serios pro¬ 
blemas internacionales, me ofrecía 
la oportunidad de pagar una deuda 
de honor y, lo que era tal vez más 
importante, la de sentir la satisfac¬ 
ción de cumplir mi palabra. 

Se constituyó una Comisión pro 
Sábanas para Hemroulle y resolvi¬ 
mos dedicar un día en nuestra ciu¬ 
dad a ia iniciativa. Comenzó un do¬ 
mingo de diciembre con un repique 
de campanas hecho por las 10 igle¬ 
sias y el ayuntamiento de Winches¬ 
ter y, mientras resonaban sus tañi¬ 
dos, igual que había sucedido tres 
años antes y a 5804 kilómetros de 
allí, empezó a llegar gente con ata¬ 
dos de sábanas. Al ver a mis conve¬ 
cinos que apilaban sus sábanas en el 
vestíbulo del salón de actos de la es¬ 
cuela, se me hizo un nudo en la gar¬ 
ganta. 

Dos meses más tarde pude cum¬ 
plir mi promesa, en febrero de 1948, 
cuando regresé a Hemroulle. Como 
para completar la evocación, aquel 
día nevaba también. En lugar de 
soldados, un grupo de boy scouts es¬ 
taba formado a los dos lados del ca¬ 
mino y todos los aldeanos se habían 
reunido en pequeños grupos cerca 
de la iglesia, vestidos con sus ropas 
domingueras, para recibirme con ví¬ 
tores. Encontré a Monsieur Gaspar 
de pie en el pavimento de piedra, 
frente a su casa, tan fuerte como 
siempre. Xos saludamos calurosa- 
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mente y marchamos hacia la iglesia, 
donde me tendió el extremo de una 
cuerda. “Ahora le corresponde a us¬ 
ted tocar la campana", dijo. 

Di unos entusiastas tirones a la 
cuerda y los aldeanos se acercaron, 
como lo hicieran en 1944. Así “de¬ 
volví" por fin las sábanas prestadas 
por los habitantes de Hemroulle. El 
alcalde se ocupó de que cada uno re¬ 
cibiera exactamente la cantidad que 
había facilitado, y las demás —unas 
400— fueron enviadas a un asilo de 
ancianos. Hubo discursos y apreto¬ 
nes de manos, fui declarado ciuda¬ 
dano honorario de la comuna y re¬ 
cibí un pergamino pintado a mano 
por los niños de la escuela. 

Vuelvo a Hemroulle siempre que 
me es posible. MÍ esposa y mis hijos 
han visitado conmigo esa aldehuela 
sin pretensiones y, aunque nunca 
anuncio mí llegada, los vecinos me 
reconocen siempre. Hace pocos días, 
cuando aparecí allí en ‘mi automó¬ 
vil. se cruzó conmigo el cartero en 


su bicicleta; al verme pasar, se vol- 
vió, echó el treno, y dando un salto 
se plantó muy erguido en un saludo 
militar: 

—¡Ah, mon Colonel Hanlon! 
¡Qué alegría volver a verle! Bien 
venido. 

En casi todas las casas hay por lo 
menos una sábana norteamericana, 
que se usa más bien como mantel 
en las grandes ocasiones, y Madame 
Nicole Maus de Rolley, que vive en 
las afueras del pueblo, me lo ha ex¬ 
plicado: “En aldeas como ésta, la 
tierra es pobre y la vida difícil. La 
gente es reservada y aguarda hasta 
saber lo que el forastero quiere de 
ella, pero con usted, debido a las sá¬ 
banas, no se sienten incómodos. Us¬ 
ted les ha dado una pequeña página 
para su historia, y están orgullosos 
de ella, porque es suya. Les hace sen¬ 
tirse mejores”. 

Y ya que en esa pequeña página 
está escrito mi nombre, en cierto 
modo y muy humildemente, tam¬ 
bién yo me siento orgulloso. 


Charlas y parlas 


"Dado como están las cosas —decía el cómico Red Kane — sería in¬ 
teresante ver a Cleopatra representando la vida de Elizabeth faylor". 
... Al regresar de las vacaciones siempre sabemos adonde fuimos, 
pero no adonde se nos fue el dinero, (e. w.¡ ... El defecto más grave 
de la nueva generación es que muchos de nosotros ya no pertenece¬ 
mos a ella. íb. g.> ... Un aviso que comenzaba diciendo: "Ahorre 
combustible: viaje por aire" resultó ser una oferta de un barco de 
vela. (s. m.) 

Definiciones. El comunismo es un socialismo armado de pistola. 
•a g,, . . . Nada hace trizas la ropa de una mujer tanto como otra 
mujer, ISunshíne Magazinr) 




La mejor receta 
que conozco 

El sabio consejo de un hombre que ha ayudado 
a centenares de personas a resolver problemas 
que creían insuperables 


Por el Dr. Smiley Blanton 


f oY médico siquiatra y, 
como tal, me parece ha¬ 
ber escuchado todos los 
problemas humanos ha¬ 
bidos y por haber. Aun¬ 
que no hay dos problemas iguales, 
dado que la naturaleza de nuestra 
especie es infinitamente compleja, sí 
puedo afirmar que quienes acuden 
en busca de mi ayuda tienen un ras¬ 
go en común: cada uno trata de su¬ 
perar algún problema ... sin lograr¬ 
lo. Por lo general, desde la primera 
visita expresan sin rodeos su frus¬ 
tración : 

—He hecho todos los esfuerzos 
posibles y he empleado todos los 
medios imaginables, doctor. ¿Qué 
me resta por hacer? 

El consejo que les doy es muy sen¬ 
cillo y no deja nunca de sorprender¬ 
les: 

—¡Cese en su empeño! 

I Parece derrotista, verdad ? En to¬ 
do caso, absurdo. Pero no lo es. Des¬ 


pués de más de 40 años de ejercer 
mi especialidad, sigue siendo la me¬ 
jor receta de carácter general que 
conozco. 

Diré la razón. Dentro de todos 
nosotros ha puesto el Creador, en su 
omnisciencia, una maravillosa reser¬ 
va de valor, energía y cordura que 
rara vez utilizamos. Esta reserva es 
el subconsciente o, para hablar con 
más exactitud, la mente inconscien¬ 
te, Ella suministra, igual que una 
dinamo, la energía que impulsa 
nuestra vida y que toma muchas 
formas. Por ejemplo, lo que llama¬ 
mos intuición no es más que la vo- 
cecita tímida del inconsciente. Tam¬ 
bién es éste el que da sus más fe¬ 
lices momentos de percepción y 
comprensión a los poetas, los sabios, 
los profetas, en realidad, a todos los 
hombf-es de pensamiento creador. 

La energía que puede suministrar 
el inconsciente es casi ilimitada. To¬ 
dos conocemos casos de personas 
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que en una situación crítica fueron 
capaces de cumplir increíbles haza¬ 
ñas de fuerza o resistencia. Pero los 
circuitos que conducen esa energía 
desde el inconsciente pueden estar 
bloqueados por el desaliento, la ten¬ 
sión y la angustia, o por las emocio¬ 
nes no menos destructoras del te¬ 
mor, el odio; la culpa y la cólera. Es 
lo que sucede a la mayoría de los pa¬ 
cientes que vienen a mí. Están lu¬ 
chando en el plano de la conciencia 
tan furiosamente por resolver sus 
problemas y se desesperan a tal pun¬ 
to por su fracaso, que han produci¬ 
do un cortocircuito emotivo en sí 
mismos. 

Es preciso enseñarles a confiar en 
su inconsciente y mostrarles la ma¬ 
nera de utilizarlo. A veces no es ta¬ 
rea fácil, porque muchos tienen 
miedo de penetrar en la región inex¬ 
plorada de su propio interior y te¬ 
men a los impulsos primitivos que 
se agazapan en sus escondrijos. Pe¬ 
ro ese temor tiene su origen en la 
ignorancia, ya que no hay nada 
forzosamente malo en el inconscien¬ 
te. Aun los impulsos primitivos, una 
vez comprendidos y encauzados, 
pueden servirnos para hacer la vida 
más feliz. 

La cuestión, entonces, es: ¿cómo 
recurre una persona a esa enorme 
reserva de energía encerrada dentro 
de sí? Debe crear actitudes y hábi¬ 
tos, esto es, modos de pensar y obrar, 
que desatasquen y ahonden los ca¬ 
nales de comunicación entre la men¬ 
te inconsciente y la consciente, para 
que pueda fluir aquella energía. 

¿Qué actitudes y hábitos 5 Tienen 


un eco familiar para todos, ya que 
desde hace muchos siglos la religión 
los descubrió y desarrolló en el al¬ 
ma del hombre. 

Primero: Confiar y creer en la 
energía oculta del propio interior. 
Un siquiatra diría tal vez: “Hay 
que tener fe en el inconsciente 1 '. Un 
sacerdote podría decir: "Tener fe en 
Dios'’. Personalmente, no creo que 
choquen ambos conceptos y hasta es 
probable que representen la misma 
idea expresada con palabras distin¬ 
tas. Después de todo, fue el funda¬ 
dor del Cristianismo quien dijo: “El 
reino de Dios está en vosotros' . 

Luego: Estar dispuestos a entre¬ 
garse a ella. Hay que renunciar a la 
idea de que somos omnipotentes, de 
que podemos manejar nuestra vida 
y resolver todos los problemas sin 
ayuda alguna. El consejo “Cese en 
su empeño ', dirigido al que lo ha 
intentado todo, es una invitación a 
abandonar toda resistencia y a dpjar 
que las fuerzas más profundas de la 
mente tomen la dirección. Cuanto 
más completa sea la entrega, mas 
notables serán los resultados. 

Hace algunos años estudiaba yo 
las curaciones producidas en Lurdes 
y advertí que las personas curadas 
(se registraban curaciones compro¬ 
badas por los médicos) habían lle¬ 
gado al término mismo de sus recur¬ 
sos físicos, emotivos y espirituales. 
Después de hacer cuanto podían, y 
de agotar los recursos de la ciencia 
médica, no les había quedado mas 
que una entrega total a la fuerza cu¬ 
rativa que residía en Dios o en su 
propio ser. 
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Sabemos que muy a menudo, pa- 
ra que se pueda curar a un alcohó¬ 
lico de su obsesión de beber, tiene 
éste que llegar al agotamiento de la 
voluntad, renunciar a la lucha, ce¬ 
sar en su empeño de dominar el vi¬ 
cio. Es preciso aniquilar la ilusión 
de autonomía de la personalidad, ese 
“orgullo del intelecto 1 ' 1 ' como oí cali¬ 
ficarlo a un viejo sacerdote, antes de 
que puedan entrar en acción las 
fuerzas curativas del inconsciente. 

El tercer consejo que suelo dar a 
los pacientes (cuando me parece que 
hay probabilidades de que lo acep¬ 
ten) es quizá el más eficaz de todos: 
Ensaye la oración. En la plegaria, 
cualquiera sea la religión a que se 
pertenezca, se acepta la noción de 
un Creador fuente de toda vida, al 
que puede acudir el hombre con hu¬ 
mildad y confianza. También en es¬ 
to es indispensable la entrega: “Há¬ 
gase Tu voluntad, no la mía”. Cuan¬ 
do reina tal estado de ánimo, los 
resultados pueden ser asombrosos. 
Sea que prefiramos considerarla co¬ 
mo un llamamiento a las fuerzas 
del inconsciente o como una comu¬ 
nicación directa con Dios, la ora¬ 
ción es un cauce por el cual puede 
fluir una gran corriente de energía. 

A veces cuento a quienes vienen a 
mi consultorio el caso de una amiga 
que tuve años atrás, la Tía Jo. En 
su juventud había quedado sepulta¬ 
da entre los escombros de su casa 
durante un huracán y, como conse¬ 
cuencia, quedó lisiada de ambas 
piernas. Durante el resto de su vida 
tuvo que andar con muletas, mas a 
pesar de ello, crió tres hijos e hizo 


siempre todas sus tareas domésticas. 

—Cada noche pido a Dios que 
me dé fuerzas para el día siguiente 
—me dijo una vez— y por la maña¬ 
na vuelvo a rezar para agradecer a 
Dios el hogar, el marido y los hijos 
que me ha dado. 

Se necesitaba indudablemente una 
voluntad y un valor inmensos para 
no dejarse abatir en circunstancias 
tales, pero la Tía Jo sabía cómo reu¬ 
nir las fuerzas para ello: por medio 
de la plegaria. 

El cuarto método para desper¬ 
tar el poder del inconsciente es: 
“Aprender el secreto del ocio crea¬ 
dor". El diván del sicoanalista se ha 
convertido en tema de incontables 
chistes, pero se funda en un princi¬ 
pio muy sólido. Es el de que para 
llegar al inconsciente, debe reducir¬ 
se la tensión al mínimo. 

Creo que todos deberían destinar 
cada día unos momentos a este re¬ 
poso fecundo, tomar medidas para 
no ser molestados, dejar a un lado 
las preocupaciones y entregarse a las 
fuerzas creadoras del inconsciente. 
Lo mejor es acostarse, o al menos 
sentarse en un sillón, cerrar los ojos 
para evitar posibles distracciones, y 
dejar vagar la mente. 

Ese período de reposo restaura en 
un grado increíble las energías, si se 
guarda durante el día, y es un gran 
calmante ames de dormirse. Quien 
tenga problemas puede dejarlos en 
manos del inconsciente, para que 
trabaje durante el sueño en resolver¬ 
los. No hay duda de que lo hará, 
pues está lleno de sabiduría, de to¬ 
dos los conocimientos que la mente 
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ha volcado en él a lo largo de los 
años, de todas las cosas aprendidas 
y "olvidadas". El inconsciente no es¬ 
tá sujeto a las limitaciones del tiem¬ 
po y jamás olvida. 

Hay todavía un quinto método de 
invocar el poder del inconsciente y 
es emplear la autosugestión. En oca¬ 
siones se exagera el valor de ésta. El 
simple hecho de afirmar que no exis¬ 
ten problemas, por ejemplo, no bas¬ 
ta para hacerlos desaparecer. No 
obstante, también es cierto que la 
disposición íntima tiene más impor¬ 
tancia que las circunstancias exte¬ 
riores. Y no cabe duda que, si se mi¬ 
ra el lado bueno de las cosas en lu¬ 
gar del malo, se fortificará la mente 
y el corazón y de ese modo dismi¬ 
nuirá la influencia de la tensión que 
paraliza las fuerzas creadoras del in¬ 
consciente. 

Conocí a un agente de ventas, de 
naturaleza tímida, que había encon¬ 
trado un truco de autosugestión 
que le daba resultados maravillosos. 
Cuando iba a hablar con un posible 
cliente, escuchaba con todo cuidado 
el ritmo de su propia respiración e 
imaginaba que al espirar arrojaba 
sus pensamientos negativos y al as¬ 
pirar absorbía pensamientos positi¬ 
vos. 

—Estoy expulsando timidez —se 
decía— y aspirando confianza. Es¬ 
toy expulsando debilidad y aspiran¬ 
do firmeza. Estoy expulsando el 
fracaso y aspirando el éxito. 

Desde luego, lo que respiraba era 
sencillamente aire. Pero su incons¬ 
ciente recibía esas señales de su men¬ 
te consciente, las interpretaba al pie 


de la letra y le enviaba en respuesta 
las cualidades que necesitaba. 

Todo médico ha visto casos en 
que un enfermo desahuciado reac¬ 
ciona milagrosamente porque su fa¬ 
milia le necesita y él se hace la firme 
resolución de no morir. Esto lo re¬ 
sume también la Biblia con incom¬ 
parable brevedad: "Tal como un 
hombre piensa en su corazón (no 
en su mente consciente, adviértase, 
sino en su corazón ), así es". 

Ha de recordarse, pues, que cada 
uno de nosotros tiene en su incons¬ 
ciente valor y fuerza superiores a 
cuanto pueda imaginarse. A veces 
no utilizamos esta fuerza por igno¬ 
rar que está allí. Otras nos hacemos 
la ilusión de que no la necesitamos. 
Y otras le cerramos el paso con la 
angustia, el temor o el sentimiento 
de culpa. Pero está allí, sin la menor 
duda. 

Evidentemente, mal habría de ser¬ 
vir el consejo de ‘cesar en el empe¬ 
ño” a quien sólo ha hecho un es¬ 
fuerzo a medías para ayudarse a sí 
mismo o no lo ha intentado siquie¬ 
ra. Sin embargo, cuando después de 
un esfuerzo consciente, sincero y re¬ 
suelto no se ha tenido éxito, lo me¬ 
jor es suspender la lucha y dejar que 
las grandes fuerzas creadoras del 
universo intervengan con su ayuda. 

“Después de haber hecho todo, 
detente”, aconsejaba San Pablo. Es 
decir, detenerse con serenidad. Aflo¬ 
jar la mente y los nervios, y esperar. 
Aceptar la ayuda que llegará del 
reino misterioso que los siquiatras 
llamamos el inconsciente y que San 
Pablo llamaba Dios. 




El hombre 

de la toga ce mármol 

Pocos fueron los que le llamaron por su nombre de pila, pero 
tiene ganado el corazón de todos sus compatriotas. 



Por Marshall Fishwick 
Condensado de "Saturday Review” 

L a severa faz de alabastro de Jor- 
i ge Washington nos mira des¬ 
de monumentos, cuadros, monedas 
y sellos postales. Por todos los ámbi¬ 
tos de su patria hay ciudades con su 
nombre. Los lechos en que durmió 
se tienen por reliquias históricas, las 
piedras que pisó son sagradas, las 
batallas que perdió constituyen otras 
tantas victorias. Pero, ¿quién entre 
sus compatriotas le profesa verdade¬ 
ro amor: Jorge Washington es el 
“hombre de la toga de mármol”, 
Pueden tomar nota los que en 
nuestros días preconizan el culto de 
la actitud eufórica. Aquel a quien 
se mira como Padre de su Patria ca¬ 
recía de la sonrisa fácil y la frase in¬ 
geniosa que hoy se nos recomienda 
cultivar. Guardaba las distancias, y 
pocos fueron los que le llamaron por 
su nombre de pila. Los que llegan 
ahora hasta su tumba lo hacen, no 
tanto para rendir homenaje a un 
hombre, como para visitar un san¬ 
tuario, Su cuerpo podrá estar en 
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Mount Ver non. pero su espíritu nos 
mira desde lo alto del Olimpo. 

Todo esto nos parece más increí¬ 
ble aún cuando reconstruimos los 
detalles que conocemos de lo que 
fue Washington en vida. El fuego, 
la vehemencia y la pasión alentaban 
en él en abundancia. Era el soldado 
que reclamaba noticias “sin demora, 
porque", decía, “me consumo de im¬ 
paciencia"’; el que renegaba de sus 
tropas cuando las veía huir “como 
salvajes osos montañeses”. Era a la 
vez el joven petimetre que en cierta 
ocasión bailó durante tres horas sin 
darse punto de reposo y el mucha¬ 
cho campesino que hablando de 
asnos contaba chascarrillos propios 
sin duda de Rabelais. Corría por las 
venas de Washington una sangre 
más ardiente de lo que imaginan las 
damas de la patricia sociedad que se 
constituyó en celosa guardiana de su 
memoria. 

Y sin embargo, ya durante su vida 
había quienes le calificaban de ''se¬ 
midiós”. En 1800, un agricultor ale¬ 
mán de Pensilvania escribió un ar¬ 
tículo titulado La ¡legada de Wash¬ 
ington al empíreo, en que pintaba 
al héroe discurriendo por el cielo y 
conversando con Marco Junio Bru¬ 
to, Alejandro Magno y Cristóbal 
Colón. Cuando el diplomático ruso 
Pablo Svinin visitó los Estados Uni¬ 
dos pocos años después, escribió en 
su diario: “Todo norteamericano 
considera deber sagrado tener un 

Marshall Fishwick, profesor de Estudios 
Norteamericanos de la Universidad Washing¬ 
ton and Lee, de Lcxinglon (Virginia), es au¬ 
tor de American Heroes: Nytk and Reality. 


retrato de Washington en su casa, 
tal como nosotros tenemos imágenes 
de los santos”. 

La adoración a Washington se ex¬ 
tendió fácilmente más allá de los 
mares. Las traducciones de su Dis¬ 
curso de Despedida corrieron por to¬ 
dos los países. En Francia, Napo¬ 
león Bonaparte dispuso que se guar¬ 
daran 10 días de luto nacional cuan¬ 
do Washington murió. La leyenda 
del modesto hacendado de Mount 
Vernon lo había convertido en figu¬ 
ra de relieve mundial. 

Muchos factores históricos contri¬ 
buyen a explicar este fenómeno. 
Washington era hombre apto, aris¬ 
tocrático, imponente; tenía el aspec¬ 
to mismo de la grandeza. Vivió en 
una época y participó en aconteci¬ 
mientos que suscitaban en el hom¬ 
bre heroicas virtudes. Su increíble 
paciencia y su tenacidad inquebran¬ 
table personificaron la grande y di¬ 
fícil tarea que tocó a las colonias 
desempeñar. Se negó a usurpar el 
poder militar o el político. Cuando 
pasaron los tiempos que habían 
puesto a prueba el alma de los hom¬ 
bres, volvió al trabajo de la madre 
tierra. 

La natural reserva de Washing¬ 
ton ha contribuido a salvaguardar 
su fama, pero ha empequeñecido a 
la vez su aspecto cálido y humano. 
Recuérdese cuando en 1783 recibió 
en Newburgh (Nueva kork) el fo¬ 
goso documento de protesta de sus 
oficiales, que se sentían tratados des¬ 
consideradamente por el Congreso. 

—Caballeros —les dijo— me per¬ 
mitiréis que me ponga las gafas. 
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porque no sólo he echado canas, sino 
que también he perdido la vista casi 
por completo, al servicio de mi país. 

Después de esta sencilla observa* 
ción ni uno solo de ellos se creyó con 
derecho a quejarse. 

O bien piénsese en las indicado* 
oes dadas por el nieto adoptivo de 
Washington a un visitante llegado a 
Mount Vernon: 

—-Encontrará usted por ahí, cabal¬ 
gando a solas, un anciano de traje 
rústico y sombrero blanco de ala an¬ 
cha, con una varita de nogal en la 
mano y un quitasol de mango largo 
sujeto al arzón de su montura. Es el 
general Washington. 

Jorge Washington conquistó por 
su propio esfuerzo el título de Padre 
de su Patria. Pero él no se revistió 
de la toga. De esto se encargaron no 
pocos hombres que le admiraron 
pero que nunca le habrían llamado 
Jorge. La historia, la biografía, la 
oratoria, el periodismo, la poesía, la 
novela y las bellas artes contribuye¬ 
ron a ello. 

En cambio, no es posible atribuir 
a fuente alguna en particular otras 
ideas sobre Washington, como la de 
que era hombre solitario, sin verda¬ 
deros amigos, incapaz de sonreír, 
oprimido por el peso de sus respon¬ 
sabilidades; o la de que siempre 
ocultó un profundo y no correspon¬ 
dido amor por cierta altiva beldad 
colonial. 

Más complicadas son las consejas 
que se refieren a las veces en que 
Washington escapó por milagro a 
algún peligro. Así la del cacique in¬ 
dio que durante una derrota infligi¬ 


da a los ingleses, entre los que 
Washington militaba entonces, se 
vuelve a sus hombres y les dice: 

— Fíjense bien en aquel guerrero 
alto y valeroso. No es de la tribu de 
las casacas rojas. Tiene la sabiduría 
de un indio y sus guerreros luchan 
como nosotros. Sólo él se expone al 
fuego. ¿Pronto! ¡Apunten bien a él 
y caerá con certeza! 

Mas ninguna bala india le alcan¬ 
za y el jefe indio concluye: 

— Es inútil. El Gran Espíritu pro¬ 
tege a ese hombre y guía su vida. 

En todos los cuentos divulgados 
sobre él, W ashington personifica los 
rasgos que más admiraba la joven 
nación; la virtud, el idealismo y el 
fervor religioso. Sus flaquezas se 
desvanecen cuando se considera su 
norma fundamental: estaba dispues¬ 
to a arriesgar su fortuna y su vida 
misma por los elevados principios 
que sustentaba y a asumir sin vaci¬ 
lar cualquier misión que otros no 
pudiesen cumplir. 

"Mucho más atrayente para un es¬ 
píritu incorrupto — escribía Wash¬ 
ington a un amigo, en 1788 — es la 
tarea de mejorar la tierra que todas 
las glorias que puedan conquistarse 
asolándola". El Sur norteamericano, 
sobre todo, se sentía orgulloso de 
este aristócrata de Virginia, que lle¬ 
gó a ser el modelo de la clase térra- 
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teniente de la época anterior a la 
guerra civil. Hasta los republicanos, 
opuestos a los principios federalis¬ 
tas, estaban de acuerdo con las ideas 
agrarias de Washington. Tomás Jef- 
ferson fue adversario suyo, pero 
nunca dejó de respetarle, y en 1814 
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escribió: “Washington fue en ver¬ 
dad y en todo sentido un gran hom¬ 
bre, bondadoso y prudente". 

En tanto decolórase el paño azul 
del uniforme, el blanco mármol per¬ 
manece. En uno de sus más joviales 
momentos, Nathaniel Hawthorne 
pregunta si puede concebirse que al¬ 
guien haya visto a Washington des¬ 
nudo, y concluye: “No tenía desnu¬ 
dez alguna pues nació ya vestido, 
tocado con empolvada peluca, y al 
hacer su primera aparición en el 
mundo, ejecutó una ceremoniosa re¬ 
verencia". 

Quienes cortejan la popularidad o 
la fortuna tienen mucho que apren¬ 
der del hombre de la toga de mar 


mol. No es doblegándonos ante to¬ 
dos los deseos y los caprichos como 
conquistamos amigos sinceros, ni 
uniéndonos a toda causa popular co¬ 
mo alcanzamos la grandeza. Hay 
momentos en que está bien sonreír, 
en otros hemos de mostrarnos ceñu¬ 
dos; confundir unos con otros cons¬ 
tituye una demostración de cobar 
día. Washington carecía de muchas 
de las dotes que poseen algunos di¬ 
rigentes de cámaras de comercio y 
de grandes empresas. Pero lo que 
nunca le faltó, ni siquiera en el 
error y en la derrota, fue integridad. 
Nunca indagó sobre el camino seña¬ 
lado por el oportunismo. Por eso lle¬ 
gó a ser el Padre de su Patria. 




El abate Georges Lemaítre : “No creo que jamás iuese la intención 
de Dios revelarle al hombre lo que éste podría averiguar por sí mis- 

mo *\ Ncivs&eek 


Exploradores intrépidos 

Para hacer propaganda a un libro nuevo, la casa editora Crown 
puso el siguiente anuncio en el diario Herald Tribune de Nueva 
York: 

“Se necesitan cien hombres de espíritu aventurero y seis mujeres 
para remontar en canoa el río Mí suri y seguir por tierra hasta el Co¬ 
lombia, con el propósito de establecer una factoría para comerciar 
con los indios salvajes. Sólo se aceptará a aquellos de corazón bien 
puesto". 

Entre 65 respuestas recibidas contábase la de una dama que, des¬ 
pués de describir sus aptitudes, agregaba: “Lo único que me hace 
dudar es que no alcanzo a comprender por qué solicitan sets mujeres 
para acompañar a cien hombres. Lo primero que pensé era que las 
necesitarían como cocineras. Lo segundo y lo tercero que se me ha 
ocurrido es lo que me impulsa a contestarles". 

— Maurkt: Dobler en el Suplemento Liter.irio del ¡irruid 'i rthnnr de Nueva ^ ork 





Progreso de la televisión 

% 

en colores 


Por Don Wharton 

i 

l prodigio de la televisión en 
colores ya ha invadido defini¬ 
tivamente los hogares norteamerica¬ 
nos. De la fábrica de la Radio Cor¬ 
poration of America, en Blooming- 
ton (Indiana), salen trenes enteros 
cargados de televisores para recep¬ 
ción en colores, prueba tangible de 
que la larga campaña a favor del co¬ 
lor ha sido al fin ganada. 

Apenas hace dos años, la RCA 
era poco menos que la única com¬ 
pañía dedicada a la fabricación de 


Condénsalo de "Televisión Age" 


Durante años fue únicamente 
una promesa; mas pronto la 
televisión en colores puede con¬ 
vertirse en brillante realidad . 

televisores para recepción en colores, 
y el éxito de la empresa parecía un 
tanto dudoso. Mas el horizonte se 
despejó cuando la Zenith, el princi¬ 
pal productor de televisores en blan¬ 
co y negro, dio comienzo a la fabri¬ 
cación de telerreceptores en color. 
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En la actualidad hay más de 12 mar¬ 
cas de este tipo de televisores en el 
mercado. 

Simultáneamente, se ha observa¬ 
do un aumento considerable en el 
número de programas de vídeo tras¬ 
mitidos en colores. En 1959, los pro¬ 
gramas de la National Broadcasting 
Co., la única teledifusora que por 
ese entonces trasmitía en colores, 
llenaron un total de 715 horas: me¬ 
nos de dos horas por día. En 1962, 
el 68 por ciento de los programas 
vespertinos de la NBC se difundie¬ 
ron en colores. La American Broad¬ 
casting Co. también dio comienzo a 
sus trasmisiones en el otoño del mis¬ 
mo año. 

La televisión comercial en colo¬ 
res se inició en 1954, año en que la 
RCA lanzó al mercado receptores 
con iconoscopio de 38 cm., a un pre¬ 
cio de 1000 dólares cada uno. Pero 
el volumen de ventas resultó muy 
bajo y la mayor parte de los fabri¬ 
cantes se retiraron del mercado. Si 
no hubiera sido por la RCA, la te¬ 
levisión en colores hubiera muerto 
en poco tiempo. 

El que la RCA haya persistido en 
la empresa se debe a David Sarnoff, 
uno de los precursores de la telegra¬ 
fía sin hilos, y hombre dotado de 
imaginación y tenacidad poco co¬ 
munes. Ya en 1915, Sarnoff aboga¬ 
ba por que se perfeccionara y se lan¬ 
zara al mercado una "radio-caja de 
música” para el hogar. Apenas ocho 
años más tarde, trabajando ya en la 
entonces recién fundada RCA, Sar¬ 
noff afirmaba que la televisión lle¬ 
garía a su debido tiempo ... y esto 


lo decía en 1923, cuando las radios 
funcionaban todavía con baterías de 
pilas. En 1930, a la edad de 39 años, 
fue nombrado presidente de la 
RCA, e inmediatamente embarcó a 
la compañía en un programa de es¬ 
tudios sobre televisión que habría 
de costar 50 millones de dólares. 
Ese mismo año previo que el vídeo 
llegaría a perfeccionarse "hasta el 
pumo de que los colores se trasmi¬ 
tirían, al igual que las sombras, con 
absoluta fidelidad”. 

Al preguntársele recientemente 
por qué había tenido tanta fe en la 
televisión en colores, Sarnoff contes¬ 
tó: “¿Qué es una rosa en blanco y 
negro? ¿Qué sería de este mundo 
sin los colores, sin las nubes, el cielo 
y el arco iris? El color no es un me¬ 
ro aditamento. El color es una di- 

* f 

mension en si . 

Sarnoff batalló incansablemente. 
Antes de que se vendiera el primer 
televisor en colores, ya la RCA ha¬ 
bía empleado 25 millones en in¬ 
vestigaciones encaminadas al perfec¬ 
cionamiento de la televisión de ese 
tipo. Hacia 1955, los gastos habían 
subido ya a 50 millones. Aunque el 
vídeo en colores no logró despertar 
el entusiasmo esperado, Sarnoff in¬ 
virtió aún más dinero en costear 
nuevos programas en colores de su 
subsidiaria, la National Broadcas:- 
ing Company; en adiestrar más per¬ 
sonal de servicio; en mejorar las cá¬ 
maras televisoras para color; en per¬ 
feccionar aún más el iconoscopio de 
los receptores para obtener de éstos 
colores más brillantes y mayor con¬ 
traste. Pese a las objeciones de algu- 
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nos accionistas y consejeros en finan¬ 
zas, la campaña continuó año tras 
año. 

Finalmente, en 1959. después que 
ía compañía había gastado 130 mi¬ 
llones de dólares, se logró pasar el 
punto crítico. En 1960 Sarnoff infor¬ 
mó que las ganancias por ventas de 
televisores en colores llegaban a un 
millón de dólares. En 1961 las ven¬ 
tas aumentaron en un 51 por ciento, 
y se informó a los accionistas que 
"al parecer la inversión en el vídeo 
en color era una de las más acerta¬ 
das que jamás hubiera hecho la 
compañía". (La RCA fabrica los 
iconoscopios para toda la industria.) 

La primera pregunta que formula 
la mayoría de las personas sobre la 
televisión en colores es: “¿Qué ca¬ 
lidad tiene el color 2 ” Éste varía de 
uno a otro programa. En algunos es 
sintético v deslumbrante: en .otros 
es magnífico. El color realza la ma¬ 
yoría de los programas, aunque di¬ 
fícilmente logrará que le agrade a 
uno el programa que le disgusta en 
blanco y negro... lo mismo que 
sucede con el cine. 

Pero dudo que quien haya visto 
en colores un programa norteameri¬ 
cano titulado El nacimiento de Jesu¬ 
cristo lo olvide nunca. Este progra¬ 
ma, compuesto de famosas obras de 
arte existentes en los museos de to¬ 
do el mundo, se difundió primero 
en 1960. Cuando se retrasmitió en 
1961, los críticos declararon que vis¬ 


to por segunda vez resultaba más 
impresionante aún. Luego, en 1962, 
se presentó la continuación: El Se¬ 
ñor ha resucitado: una obra maestra 
de inolvidable fuerza y belleza. 

En 1961, la televisión en colores 
llegó a un nuevo punto culminante 
al presentar un programa de una 
hora sobre la vida y las obras de 
Vincent van Gogh. Jack Gould, crí¬ 
tico de vídeo del Times de Nueva 
York, declaró: “Hasta para los que 
ya eran aficionados a la televisión en 
colores, la conjunción del genial ho¬ 
landés y de la edad de la electróni¬ 
ca equivalió a abrir nuevos caminos 
hacia posibles perspectivas cultura¬ 
les del futuro”. 

¿Qué nos aguarda más allá del 
horizonte? Es seguro que se intro¬ 
ducirán mejoras en los aparatos de 
vídeo en colores. Los ingenieros de 
televisión aspiran a perfeccionar 
controles para el color, que serán ca¬ 
si automáticos, pero lo más impor¬ 
tante es que quisieran crear un ico¬ 
noscopio más sencillo. El actual es 
muy largo y exige aparatos gran¬ 
des. Un iconoscopio más sencillo y 
de menores dimensiones permitiría 
hacer receptores más pequeños, trae¬ 
ría economías en la fabricación y 
reduciría los precios. Pero de mo¬ 
mento no parece que hayan de ope¬ 
rarse cambios fundamentales, aun¬ 
que la producción en gran escala, 
de por sí, quizás diese por resultado 
razonables rebajas en los precios. 


El propósito de la vida no es ser felices sino valer para algo. 


— l. s. 



Si la esposa es sensata, tratará de crear un ambiente agradable y aco¬ 
gedor en la casa y procurará disminuir los motivos de tensión nervio¬ 
sa. Tal se desprende de esta interesante entrevista con el Dr. Sobol, 
eminente cardiólogo, en la que también ofrece sus puntos de vista i es¬ 
pecio a los reconocimientos médicos, las vacaciones, el ejercicio y la 

alimentación. 

Por Jean Libman Block 


P. Dr. Sobol, he leído 
yy'VJmjul que el índice de morta- 
’ r ! '¡ lidad por afecciones de 
f( : las .coronarias adquiere 

frfni ¡Wlv proporciones alarman¬ 
tes entre los varones mayores de 35 
años, ¿Qué puedo hacer yo, como 
esposa, para evitar a mi marido un 
ataque al corazón 5 
R. Lo primero que toda mujer ca¬ 
sada puede hacer es decirle al mari¬ 
do: “Creo que debemos someternos 
a un reconocimiento médico todos 
los años”. Los hombres sienten pro¬ 
funda aversión hacia tales reconoci¬ 
mientos y los van aplazando indefi¬ 
nidamente. Pero si usted le dice de- 
46 


hemos en vez de debes , es más pro¬ 
bable que se decida a dejarse exami 
nar. 

P. ¿ Y quién debe practicar ese re¬ 
conocimiento? 

R. El propio médico de la fami 
lia, si es buen médico internista y 
dispone de los medios necesarios pa¬ 
ra hacer un electrocardiograma, un 
recuento de glóbulos sanguíneos, y 
determinar el índice de colesterol. 
Si necesita análisis especiales, él 
recomendará algún otro colega. 

P. ¿Cuál es el objeto del recono¬ 
cimiento? ¿Descubrir algún tras¬ 
torno en el organismo? 

R. Sólo en parte. El reconocí- 
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miento fija una norma para cada 
individuo. Si éste sufre después un 
ataque, ) existen dudas de que sea 
cardiaco o una simple indigestión, 
el médico puede comparar el elec¬ 
trocardiograma que entonces haga 
con el anterior y ver si ha ocurrido 
algún cambio significativo. 

P. ¿Qué más puedo hacer? 

R. Pues, sencillamente, tratar de 
vivir con arreglo a los recursos de 
su marido. Y en esto también pFO- 
cure decir: nosotros^ y no yo: “No 
vamos a gastar lo que tenemos sólo 
por estar a la altura de Fulanito", 
'No nos vamos a consumir de des¬ 
pecho por no poder hacer el viaje, o 
disfrutar de los lujos de les Menga¬ 
no”. Todo ello ocasiona cierto grado 
de tensión nerviosa. Y en determi¬ 
nadas condiciones, esa tensión espe¬ 
sa la sangre. En una persona que 
haya sufrido ya cierta constricción 
de los vasos sanguíneos, puede for¬ 
marse un coágulo que llegue a pro¬ 
vocar un ataque cardiaco. 

P. Pero, doctor, sin tal tensión, 
¿qué otra cosa seríamos si no una 
especie de vegetales insensibles ? 

R; Un poco de tensión puede ser 
beneficioso; y claro, lo que para 
unos supone tensión para otros es 
sólo motivo de estímulo. Pero en la 
vida de la mayor parte de los mor¬ 
tales ya existen bastantes preocupa¬ 
ciones, tanto de orden familiar co¬ 
mo de trabajo, y frustraciones de to¬ 
do género. Muchos se creen incapa¬ 
ces de soportar más tensión, y la 
esposa prudente cebe tratar de pro¬ 
teger a su marido contra nuevos 
motivos que la provoquen. 


P. Bueno, ¿y por dónde conven¬ 
dría empezar? 

R. Yo recomiendo siempre a las 
señoras que comiencen por eliminar 
la frenética agitación que se produ¬ 
ce en el hogar en las horas de la tar¬ 
de. Cuando el hombre vuelve de su 
trabajo, lo que le hace falta es un 
poco de comodidad, de paz y de 
comprensión. En demasiadas oca¬ 
siones le aguarda todo lo contrario. 
La mujer se ha pasado el día entero 
acumulando motivos de enojo con 
que recibirlo. Si hay niños peque¬ 
ños, éstos rabian de hambre o ar¬ 
man gresca. Si son mayores, a me¬ 
nudo caen sobre él para exponer 
agravios o peticiones. 

La señora debe modificar el ho¬ 
rario doméstico y alimentar más 
temprano a los chiquillos, o apaci¬ 
guarlos con leche y galletas. Puede 
convenir con los mayores en dejar 
los problemas para después de co¬ 
mer, lo cual le permitirá sentarse un 
rato en paz con su marido, tomar 
un aperitivo con él, si así acostum¬ 
bran hacerlo, y darle oportunidad 
de reponerse un poco de las contra¬ 
riedades del día. Si usted consigue 
crear en casa ese ambiente de tran¬ 
quilidad, habrá adelantado mucho. 

P. ¿Y qué me dice usted del régi¬ 
men alimenticio? 

R. El exceso de peso es perjudi¬ 
cial para el varón, y la mujer, por 
tanto, debe abstenerse de fomentar¬ 
lo con platos que lo hagan engor¬ 
dar. Muchas mujeres se desviven 
por preparar comidas opíparas, y 
luego, si el marido no devora hasta 
el último bocado, se enfurecen, ¡Te* 
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rríble error! Las señoras deben re¬ 
servarse las suculencias gastronó¬ 
micas para los días que tengan in¬ 
vitados. 

P. Sí, doctor: pero suponga usted 
que el médico dictamine que mi 
marido debe bajar de peso y que él 
se empeñe en seguir comiendo a su 
gusto. ¿Debo obligarlo a seguir un 
régimen ? 

R. No, señora: no lo debe obligar 
a nada. A ningún varón le agrada 
que lo limiten o intimiden. Si la 
mujer lo obliga, la tensión resultan¬ 
te anulará todo el bien que pueda 
hacerle la dieta impuesta. En vez 
de disputar en la mesa sobre si su 
marido debe comerse o dejar el gor¬ 
do del asado, adelántese usted y su¬ 
prímalo en la propia cocina. Inge¬ 
níese usted en guisar sin grasas para 
que su marido pueda comer cuanto 
le ponga delante. 

P. ¿Lo que usted recomienda, 
entonces, es que suprima toda grasa 
en la comida? 

R. De ninguna manera. Lo que 
hago es indicarle cómo arreglárselas 
en el caso de que el médico prescri¬ 
ba ese régimen alimenticio. No su¬ 
prima toda la grasa, ni deje de ser¬ 
vir huevos porque haya usted leído 
acerca del colestero!, o porque haya 
oído decir que cierto médico pres¬ 
cribió una dieta de ese género a al¬ 
guno de sus pacientes. Consulte a su 
propio médico y haga lo que él le 
diga. 

P. Cuando las cosas se pongan un 
poco difíciles en casa, ¿recomienda 
usted tomarnos unas vacaciones? 

R. Sí, señora; siempre que se tra¬ 


te de unas vacaciones adecuadas. 
Esas grandiosas vacaciones larga¬ 
mente planeadas resultan a veces 
una equivocación. Los preparativos 
nos aniquilan desde antes de partir. 
Nos gastamos un dineral y después, 
a fin de resarcirnos, pasamos una 
temporada de ansiedad y preocupa¬ 
ción. Así no se previenen los ata¬ 
ques cardiacos. En mí sentir, unas 
vacaciones improvisadas y breves 
son las más beneficiosas. Que ma¬ 
rido y mujer se pongan en camino 
sin mucho pensarlo y se olviden del 
mundo. A los dos días se sentirán 
mucho mejor. 

P. ¿Y qué opina usted del ejerci¬ 
cio físico? 

R. El ejercicio es excelente; sobre 
todo, sí se trata de un ejercicio que 
aí interesado le guste. El caminar es 
uno de los mejores. Pero no obligue 
a su marido a jugar al tenis sí no le 
agrada. Eso es lo que ocasiona la 
tensión nerviosa. 

P. L sted habla mucho de la ten¬ 
sión del marido; ¿no tiene nada 
que decir de la tensión que sufre la 
esposa? 

R. Suelo recomendar a las seño¬ 
ras que se alejen de su prole y de su 
casa por un día entero cada semana. 
Les aconsejo que busquen alguien 
capaz de sustituirlas; o quizás pue¬ 
dan llegar a un acuerdo con sus ve¬ 
cinas o amigas para ayudarse mu¬ 
tuamente en las tareas domésticas. 
Tai día el ama de casa debe disfru¬ 
tar de completa libertad para hacer 
lo que quiera. Ese asueto periódico 
es de la mayor importancia; porque 
cuando la mujer es un manojo de 
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nervios, es natural que el marido. 
ú volver de su trabajo, también se 
ponga nervioso. 

P. Cuando un hombre ha tenido 
va un ataque al corazón, ; qué pue¬ 
de hacer su mujer para evitar que 
le repita? 

R. En ese supuesto cobra mayor 
importancia cuanto llevo dicho so¬ 
bre la moderación en el comer, la 
vida social, las actividades y la ten¬ 
sión nerviosa. En tales casos, procu¬ 
ro hablar con el marido y la mujer 
al mismo tiempo. Les explico a am¬ 
bos el plan médico y me esfuerzo 
por que ambos comprendan bien 
mis instrucciones sobre la dieta. De 
esa manera, el marido no puede 
restar importancia a los consejos 
que se le dan ni “olvidarse'' de co¬ 
municárselos a su mujer. Y ella no 
habrá de inquietarse si él le dice: 
“No puedo comer de eso". 

Es de la mayor importancia que 
una mujer se dé cabal cuenta de lo 
ocurrido a su esposo, de cuán ame¬ 
nazado v atemorizado se siente éste. 


He hablado con muchos hombres 
enfermos, internados en el hospital, 
y lo primero que les preocupa es 
haber perdido la virilidad. Y no hay 
tal cosa. Tampoco la esposa tiene 
por qué alarmarse sobre este punto. 
Una vez que el corazón sane y se 
haya formado una cicatriz sólida, 
todo varón debe reanudar su exis¬ 
tencia ordinaria: jugar al golf, tra¬ 
bajar en el jardín, hacer vida social 
y tener relaciones íntimas con su 
esposa. 

Hay que tener en cuenta que está 
aumentando también la frecuencia 
de las enfermedades de las corona¬ 
rias en las mujeres. Afortunada¬ 
mente, las medidas preventivas que 
he recomendado para su marido 
son igualmente beneficiosas para 
usted. Toda mujer de temple sere¬ 
no y optimista v capaz de gobernar 
su hogar sin importunar ni morti¬ 
ficar a su marido, contribuirá posi¬ 
tivamente a prolongar su propia vi¬ 
da y la de su cónyuge y a hacer la 
una y la otra más dichosas 


Hay que ser práctico 


Visitaba ía granja de un primo, cuando un vecino llegó con la noti¬ 
cia de que uno de los hacendados de la comarca acababa de suicidarse 
de un tiro. La impresionante nueva produjo un profundo silencio, 
que al cabo de un rato rompió un viejo empleado de mí primo con 
esta reflexión: "No me explico por qué el viejo Pedro quiso quitarse 
la vida. .. si ya tenía cortada toda la leña para el invierno".— e. a. l. 

En un día de otoño, bastante más frío de lo acostumbrado para la 
época, una anciana de mí pueblo regresó de un paseo en auto elogian 
do ía belleza del colorido de las hojas, etcétera. Se quejaba, sin em¬ 
bargo. de que casi se había muerto de frío. Desgraciadamente, "aún 
no era época de encender la calefacción del automóvil. " — o. r o 



nos enseñan 


Nuevos estudios científicos revelan que mu¬ 
chos rasgos "humanos ' se encuentran tam¬ 
bién en el reino animal y demuestran la 
unidad fundamental de la vida terrestre 


Por Max Eastman 


n los últimos años los biólogos han descu¬ 
bierto que ei hombre tiene mucho en co¬ 
mún con los animales que con él compar¬ 
ten la Tierra; y es mucho lo que podemos 
aprender sobre nuestros propios orígenes, nues¬ 
tros instintos y aun nuestras instituciones socia- 


Lo que 
los animales 
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les observando la vida de nuestros 
vecinos irracionales. 

Algunos de los móviles que an¬ 
teriormente se consideraban típica¬ 
mente humanos, tales como la ten¬ 
dencia a formar sociedades, el deseo 
de poseer bienes y posición social, 
el amor al hogar, y la nostalgia, se 
ha encontrado que son comunes a 
casi todos los vertebrados. Estas 
averiguaciones han barrido tantas 
ideas viejas que, al decir de Roben 
Ardrey en su libro Génesis africa¬ 
na , "han revolucionado las ciencias 
naturales'’. 

Uno de los primeros pasos hacia 
esta rectificación de ideas (o una 
anticipación de ella, si se quiere) fue 
un libro del ornitólogo inglés Eliot 
Howard. Hasta ese momento todo 
el mundo aceptaba el supuesto de 
Carlos Darwin de que los machos 
de las aves se pelean por las hem¬ 
bras. Howard hizo observar que lo 
que se disputan realmente son de¬ 
rechos territoriales. Los machos de 
las especies migratorias preceden a 
las hembras en su vuelo al norte, y 
cada uno toma posesión de un te¬ 
rreno que en adelante diputará por 
suyo, y que deslinda con trinos v 
defiende con ardorosa beligerancia. 
Después llegan las hembras y. si la 
propiedad está bien resguardada, al 
macho no le cuesta ningún trabajo 
conseguir una novia distinguida. 
Poco es lo que tiene que luchar por 
ella. 

Las aves delimitan sus territorios 
con gorjeos, mientras que la mayo¬ 
ría de los mamíferos (que se guian 
más por el olfato que por el oído) 


SI 

demarcan los suyos depositando 
un tufo característico en los lindes 
de sus dominios. Los leones y los 
tigres impregnan la tierra con su 
orina, pero hay otros animales que 
tienen una glándula especialmente 
destinada a cumplir esta función. 
En los venados y algunos antílopes, 
esta glándula está situada en la 
frente encima de los ojos y contiene 
una sustancia oleosa de fuerte olor. 
Al restregarla contra las ramas, de¬ 
positan en todos los alrededores de 
su morada la señal de propiedad. 

Los animales salvajes en cautive¬ 
rio demarcan la jaula o el espacio 
en que están encerrados; así ese re¬ 
cinto se convierte en su aposento, y 
con frecuencia les preocupa más 
prohibirle la entrada a un extraño 
que escapar ellos mismos. Vi este 
caso en el parque zoológico de Zu- 
rich, en Suiza. Su director, el Dr. 
Heine Hediger, me condujo a la 
jaula de un pequeño lémur que, 
al acercarnos nosotros, corrió veloz 
a nuestro encuentro, trepó por la 
reja y depositó su huella en un ba¬ 
rrote precisamente enfrente del si¬ 
tio donde nos habíamos deteni¬ 
do. Difícilmente habría encontrado 
una manera más explícita para de¬ 
cirnos “¿No ven ustedes que ésta 
es propiedad privada?" Y habién¬ 
dolo dicho, se retiró a una alta per¬ 
cha desde donde nos lanzó tal mi¬ 
rada de feliz propietario que nos 
hizo reír. 

“En el bosque”, me contaba el 
Dr. Hediger, "se encuentran vi¬ 
viendas muv completas. Carecen de 
techos y paredes pero tienen una 
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distribución igual a las nuestras: 
comedor, alcoba, cuarto para los 
niños y terrazas para tomar el sol. 
Si no hay en la vecindad un baño 
público, cada vivienda tiene su 
cuarto de baño, porque en punto 
a limpieza y aseo personal casi no 
existe un animal silvestre que no 
sea más refinado que el hombre *. 

Las personas que dan mucha im¬ 
portancia a la posesión de bienes 
suelen ser muy sensibles a la dife¬ 
rencia de clases. Lo mismo ocurre 
con la mayoría de los mamíferos 
y aun entre ciertas especies de pe¬ 
ces. La jerarquía del gallinero, el 
llamado '‘derecho de picoteo”, exis¬ 
te también entre ciertos pececillos 
rojos llamados “cola de espada”. En 
una pecera cad3 uno aprende a 
quién puede dominar y a quien 
debe obedecer. Una elevada posi¬ 
ción social le otorga múltiples pre¬ 
rrogativas, acceso a los alimentos y 
a las hembras, v a un rincón tran- 
quilo del acuario. Este rincón lo 
defiende a capa y espada. Un expe¬ 
rimento descrito por Robert Ar- 
drey demuestra lo profundo que es 
este instinto; "SÍ se enfría el agua 
lentamente, llega un momento en 
que el macho pierde todo interés 
en la hembra, pero sigue luchando 
por conservar su rango”. 

Existe la creencia de que una 
manada de lobos constituye el 
ejemplo de mayor desorden e in¬ 
disciplina que ofrece la Naturaleza. 
No hay tal. Los lobos practican un 
ceremonial social v tienen un siste- 

J 

ma de clases, en comparación con el 
cual el nuestro parece íabor de prin¬ 


cipiantes. Una revista científica ne¬ 
cesitó 33 páginas para describir el 
significado de los ademanes y ges¬ 
tos simbólicos de una manada de 
lobos en el parque zoológico de Ba- 
silea. Están estrictamente determi¬ 
nadas la posición que deben asumir 
la cabeza y las orejas, la forma en 
que se eriza el pelo en ciertas partes 
del cuerpo, la manera de fruncir el 
entrecejo, la medida en que deben 
descubrir los colmillos y, sobre to* 
do, la manera de llevar la cola. 

Si una loba de baja categoría so¬ 
cial se atreve a acercarse al Gran 
Jefe con la cola alzada, corre peli¬ 
gro de muerte. Su deber es llevarla 
como si la tuviera pegada al vien¬ 
tre. A una loba de la clase media 
le está permitido llevar la cola col¬ 
gando cuando está en presencia del 
jefe, pero pobre de ella si por ig¬ 
norancia o por delirios de grandeza 
se le ocurre alzarla por encima de 
la línea horizontal. 

Los mandriles tienen un sentido 
de castas todavía más pronunciado. 
Fuera de la reproducción y la cría 
de los hijos, una de sus principales 
actividades consiste en acicalarse 
mutuamente. A una hembra adulta 
le está permitido despiojar al gran 
cacique utilizando para ello las dos 
manos, pero el macho sólo podrá 
hacerlo con una mano, aunque fi¬ 
gure entre la aristocracia; y si per- 
tenece a la clase humilde se limita¬ 
rá a usar un solo dedo. Los machos 
muy jóvenes sólo están autorizados 
para contemplar la piel de Su Ma¬ 
jestad. En ningún sitio, fuera de la 
corte de un potentado oriental, es 
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tan estricto el cumplimiento de la 
etiqueta. 

Si se observa a los mandriles en 
su propio ambiente, se da uno cuen¬ 
ta de la importancia que tienen 
estos modales. Los mandriles se 
cuentan entre los animales más in¬ 
defensos porque siendo terrestres, 
no tienen garras. Esto lo compen¬ 
san formándose en grupos cuando 
se enfrentan al enemigo. La regla¬ 
mentación estricta y la minuciosa 
atención a la jerarquía, van más 
allá del esnobismo: son una expre¬ 
sión de disciplina militar. 

El finado naturalista sudafricano, 
Eugéne Marais, presenció un acto 
de heroísmo y sacrificio que a un 
hombre le habría valido un monu¬ 
mento. Un grupo de mandriles 
dormía en una cueva casi inaccesi¬ 
ble, situada en un escarpado risco. 
Para llegar a ella había que pasar 
por un saliente de la roca, de unos 
S00 metros de largo y, en algunos 
tramos, apenas de 15 centímetros 
de ancho. Le maravillaba a Marais 
cómo aquel grupo recorría en per¬ 
fecta formación el saliente en la 
oscuridad. 

* 

Una noche, al acercarse la banda 
a su cueva, apareció abajo, entre 
la espesura,-un leopardo que se pu¬ 
so a escudriñar' el ¿terreno. Marais 

— T T f 

notó que dos de Ibs paandriles se 
separaron del grupo y regresaron 
por el saliente, pero el leopardo, fija 
la mirada en el atemorizado grupo 
en que pensaba hacer una carnice¬ 
ría, no los vio. Los dos mandriles 
se lanzaron sobre él desde arriba. 
Uno le hincó los colmillos en el 


espinazo y el otro en el gaznate. El 
leopardo alcanzó con una dente¬ 
llada al que tenía en la espalda y 
de un zarpazo destripó ai que se le 
había colgado al cuello. ¡Demasiado 
tarde! Los afilados colmillos de los 
monitos le habían perforado la yu¬ 
gular. Los dos mandriles murieron, 
pero mataron al leopardo. La ban¬ 
da prosiguió su camino por el sa¬ 
liente hasta la cueva en el orden 
acostumbrado. 

Tales observaciones nos llevan a 
la conclusión de que, tanto en nues¬ 
tras buenas cualidades como en las 
malas, somos más animales de lo 
que creíamos. La idea de que todo 
trastorno nervioso o mental pro¬ 
viene de las preocupaciones sexua¬ 
les, nos parece ahora más dispara¬ 
tada que cuando Freud la lanzó. 
Freud sostenía que el animal que 
llevamos dentro está en conflicto 
constante con las exigencias de! me¬ 
dio social; mas ahora descubrimos 
que entre los animales las exigen¬ 
cias de la vida social suelen ser tan 
fuertes como el instinto de repro¬ 
ducción, y aun más. 

Por otro lado, también nos parece 
un poco inocente la idea de que 
todo problema político tiene su ori¬ 
gen en la institución ‘'humana” de 
la propiedad privada, ahora que ya 
contamos con un concepto más 
equilibrado de la vida terrestre vis¬ 
ta en conjunto. Aquella idea cons¬ 
tituyó la base de todo el movimien¬ 
to socialista. Pero no fue el hombre 
quien creó la institución de la pro¬ 
piedad privada. Su principio estuvo 
y sigue estando de manifiesto en- 
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tre casi todos los animales de desa¬ 
rrollo avanzado. 

Regresamos, entonces, por medio 
de la investigación de nuestra cien¬ 
cia occidental a lo que nos ense¬ 
ñó la sabiduría contemplativa del 
Oriente: al concepto de la vida te¬ 
rrestre como una sola unidad. En¬ 
tre todos los seres vivientes existe 
una afinidad mayor de la que sos¬ 
pechábamos. 


Mas hay un factor que sí nos dis¬ 
tingue claramente del resto del 
reino animal, tanto fisiológicamen¬ 
te como en lo tocante a nuestra 
actitud hacia la vida. Es el cere¬ 
bro enormemente desarrollado del 
hombre. Usémoslo con mayor di¬ 
ligencia, no sólo para inventar má¬ 
quinas espaciales, sino también pa¬ 
ra lograr un mejor entendimiento 
de nuestra naturaleza. 




La Universidad de Maryland ha comprobado que el caracol puede 
moverse a razón de siete centímetros por minuto, o sea a velocidad 
suficiente para ganarle a un niño de cuatro años que va camino de la 
cama. — g. s. c. 


El espirita de las cosas 


El escritor Johann Plesch cuenta que una vez fue a visitar al dra¬ 
maturgo Ferenc Molnár cuando éste se estaba acostando. '‘Observé 
que al quitarse las chinelas antes de meterse en la cama, Molnár las 
colocaba cuidadosamente punta contra punta. 

“—¿Para qué hace usted eso? —le pregunté. 

“—Pues, verá usted —me explicó—. Si las pongo lado a lado, am¬ 
bas mirando hacia adelante, parecen dos esposos que han reñido. Eso 
me deprime. Observe usted lo amistosas que se ven cara a cara. Así 
me alegran el corazón y‘ puedo dormir más tranquilo”. — Editores: winyn 


Estando la escritora Margarita Cullman de visita en la casa del 
pintor belga Rene Magritte, quiso examinar ciertas pinturas pequeñas 
que había colgadas. Una de ellas representaba una silla del siglo XIX, 
de madera clara con patas ligeramente curvas, ¡pero con una pequeña 
cola de león prendida por detrás! 

Se quedó mirando fijamente el cuadro. 

—Veo que usted también es aficionada a las sillas —dijo Magrit¬ 
te—. A mí me gustan mucho, pero a veces me parece que no son del 
todo felices. Por eso se me ha ocurrido ponerles colas. Los sillones 
tapizados no las necesitan: se bastan a sí mismos; pero las sillas de 
madera sí: ¡Cuánto más dichosa es su suerte con el consuelo y equili¬ 
brio que les proporciona ese apéndice! — Editores:Norton 


Enriquezca suj^yocabuiarío 


Por Jarlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Las normas que en el lenguaje ha establecido el uso han de ser respetadas 
para que nos podamos entender. El exceso de libertad resulta tan negativo y 
perjudicial como la falta de disciplina en una organización cualquiera. ¿Puede 
concebirse una oficina, un hospital o un regimiento en que cada individuo obre 
a su capricho? También en el lenguaje tiene que haber orden y disciplina. Di¬ 
ga el lector cuál es el uso correcto (indicado a la vuelta) en el caso de las dic¬ 
ciones que siguen. 


1) alimaña — A: arpía. B: animal da¬ 
ñino. C: alimento. D: aliño. 

2) club — A: cerco. B: garrote. C: una 
asociación. D: maza. 

3) díscolo — A: avieso. B: discordante. 
C: atrevido. D: dislocado. 

4) enigma — A: acertijo. B: confusión. 
C: jerigonza. D: enredo. 

5) espurio — A: espiritado. B: escamo¬ 
so. C: bastardo. D: espumoso. 

6) esvástica — A: cierta cruz. B: un mi¬ 
to. C: piedra preciosa. D: logia secreta. 

7) filme — A: fallo. B: película de cine. 
C; amorío. D; ficha. 

8) gañán — A: pillo. B: mendigo. C; 
gañido. D: mozo de labranza. 

9) hindú — A: natural de Irán. B: de la 
India. C: de la China. D: del Tibet. 

10) idilio — A: epigrama. B; coloquio 
amoroso. C: un enamorado. D; poema 
en celebración de una boda. 

11) lujuriante — A: ostentoso. B: sensi¬ 


tivo. C: frondoso, lozano. D: sensual. 

12) mares (a) —A: con amargura. B; 
abundantemente. C: de sobra. D: a to¬ 
da brida. 

13) nostálgico — A: que añora. B: que 
espera. C: que atañe. D: que alienta. 

14) ofuscar — A: desordenar. B: supo¬ 
ner. C: confundir. D: ofender. 

15) postrer (o)—A: que viene antes. 
B: fruta. C; dehesa. D: último. 

16) rápido — A: rabioso. B; rapaz. C: 
cruel. D: rabión. 

17) sexenio — A: en sexto lugar. B: de 
60 años. C: período de seis años. D: 
sexta parte. 

18) tascar — A: mascar. B: tañer. C: ca¬ 
lafatear. D: impeler. 

19) trasgredir — A: violar. B: ver a tra¬ 
vés. C: trasponer. D: atravesar. 

20) urdimbre — A: tejedora. B: estam¬ 
bre entretejido. C: tejido. D: tela muy 
ancha. 









(Véase la página anterior) 


1) alimaña — B: animal perjudicial. 

.. descubre a la alimaña montaraz . 

(Juan Valera i 

2) club — C: asociación política, social, 
deportiva, etcétera. 

3) díscolo— A: avieso, indócil. “El ju¬ 
glar de Las mocedades de Rodrigo nos 
pintó un Cid díscolo con su rey’. (Ra¬ 
món Menéndez Pidal) 

4) enigma — A: acertijo, cosa difícil de 
entender. “ .. y las flores, que ocultan 
enigmas de mujer”. (Amado Ñervo) 

5) espurio — C: bastardo. (Del latín 
spurius.) Evítese la incorrección de de¬ 
cir espúreo. 

6) esvástica — A: cruz garuada, o sea 
la que tiene cuatro brazos como la le¬ 
tra gama mayúscula del alfabeto grie¬ 
go. Es voz sánscrita. No se escriba 
svástica ni svástica. 

7) filme — B: película de cine. Voz mas¬ 
culina de origen inglés, muy necesaria 
y sancionada ya. 

8) gañán — D: mozo de labranza. .. 
aplica la ley de fuga al miserable ga¬ 
ñán por el hurto de una gallina”. (Jo¬ 
sé Rubén Romero) 

9) hindú — B: natural de la India. Es 
neologismo, pero sancionado ya. 

10) idilio — B; coloquio amoroso. “Re¬ 
novaremos nuestro muerto idilio i y 
será como un verso de Virgilio”. (Jua¬ 
na de Ibarbourou) 

11) lujuriante — C: frondoso, lozano. 
“ .. la selva de lujuriante vegeta¬ 


ción..." (José M. Rivas Sacconi) 

12) mares (a) — B: abundantemente. 
”... y sin querer llorar, lloraba a ma¬ 
res". (Núñez de Arce) 

13) nostálgico — A: que añora. •. po¬ 
dría curarse el ánimo nostálgico yendo 
a vivir en rincones ignotos del propio 
país”. (José Ingenieros) 

H) ofuscar — C: confundir, turbar la 
vista. “El odio es un tósigo, ofusca, si 
no mata, a aquel a quien invade”, (Jo¬ 
sé Martí) 

15) postrer(o)—D: último, ‘...su 
postrera y dolorosa peregrinación a 
Palestina”. Lo corriente es apocopar só¬ 
lo la forma masculina de este adjetivo, 
aunque también se ha dicho y escrito 
“la postrer palabra”. 

16) rápido— D: rabión, corriente impe¬ 
tuosa de un río en un paraje estrecho, 
“Al cruzar e! rápido no hablen ni gri¬ 
ten —nos recomendó”. (Ventura Gar¬ 
cía Calderón) 

17) sexenio — C: período de seis años. 
”... la reconquista de posiciones per¬ 
didas durante el sexenio ¡bañista (del 
presidente ibáñez de Chile)”. (Carlos 
Santana) 

18) tascar — A: mascar las bestias. ” Tas¬ 
cando frenos áureos bajo las riendas 
frágiles”. (José Asunción Silva) 

19) trasgredir — A: violar o infringir 
una ley. Verbo defectivo que se usa 
sólo en las formas cuyas terminaciones 
tienen i, como trasgredió, trasgredirá, 
etcétera. En lugar de trasgreda se dirá 
infrinja o viole. 

20) urdimbre — B: estambre entreteji¬ 
do. También dícese urdiembre, pero es 
voz menos usada. 

Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 


15 a 19 acertadas .notable. 

12 a 14 acertadas .bueno 

9 a 11 acertadas...regula r 
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¿ESTA 

FINLANDIA 

JUGANDO 

A LA RULETA 
RUSA? 


Muchos observadores consi - 
deran que el discutido presi¬ 
dente de Finlandia , Urho 
KekJ{onen, al ceder a las pre¬ 
siones rusas, está poniendo en 
peligro la libertad de su país . 


Por Irwin Ross 



N o se preocupen por nos- 
otros —me decían fre¬ 
cuentemente los finlan¬ 
deses en Helsinki—. Los rusos 
saben que sí alguna vez llegan 
a ocupar este país habrá sabo¬ 
taje en las fábricas y una guerra 
de guerrillas de 20 años en los 
montes. No les merece la pena 11 . 

A juzgar por su historia, los 
finlandeses tienen derecho a 
cierta jactancia. Su valor y su 
resolución son legendarios. El 
mundo aún recuerda su deno¬ 
dada lucha cuando la U.R.S.S. 
desencadenó un ataque no pro¬ 
vocado en noviembre de 1939. 
Escasos de equipo y con gran 
inferioridad numérica (Finlan¬ 
dia tiene sólo 4.500.000 habitan¬ 
tes), contuvieron el alud sovié¬ 
tico más de tres meses, infli¬ 
giendo muchas más bajas de las 
que ellos mismos sufrieron. De 
1941 a 1944 volvieron a comba- 
























Febrero 


> s SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 

tir con los rusos. Después de perder 


dos guerras con los Soviets en cinco 
años, acabaron con un dos por cien¬ 
to de la población muerta, el 10 por 
ciento de su territorio cedido al ene¬ 
migo y una abrumadora carga por 
concepto de reparaciones. Habían si¬ 
do vencidos, pero no conquistados. 

Hoy el peligro es más solapado: 
la pérdida de la libertad, no por in¬ 
vasión, sino por erosión. 

Para sobrevivir y reconstruirse 
después de la segunda guerra mun¬ 
dial, Finlandia tuvo que aplacar al 
Goliat del este. Su política interna¬ 
cional estaba basada, inevitablemen¬ 
te, en la neutralidad en la guerra 
tría y en cultivar relaciones amisto¬ 
sas con los rusos ... Esa fue la llama¬ 
da "política Paasikivi'’, con el nom¬ 
bre del venerado Juho Paasikivi, 
presidente desde 1946 hasta 1956. 
Paasikivi fue capaz de una intermi¬ 
nable serie de gestos de buena vo¬ 
luntad, aunque resistió la ingerencia 
rusa en los asuntos internos del país. 

Urho Kekkonen sucedió a Paasi¬ 
kivi en la presidencia en 1956. La ga¬ 
nó estrechamente, ayudado por 56 
sufragios comunistas, por una ma¬ 
yoría de un solo voto de los 300 que 
formaban el cuerpo electoral. 

Kekkonen es un político sagaz y 
consumado que goza de gran popu¬ 
laridad entre las multitudes. A los 
62 años todavía es el tipo atlético 
que los finlandeses tanto admiran: 
alto, vigoroso, corpulento. En su ju¬ 
ventud ganó el campeonato nacio¬ 
nal de salto de altura y durante mu¬ 
chos años fue presidente de la Liga 
Atlética Finlandesa, distinción que 


aún impresiona a los electores. Ora¬ 
dor convincente, decidido enemigo 
de los Soviets antes de la segunda 
guerra mundial y durante ella, ha 
persuadido a una infinidad de gente 
de que es el único hombre que pue¬ 
de tratar con ventaja con los rusos. 
Aunque irradia simpatía en los ac¬ 
tos sociales, es exageradamente re¬ 
servado. Cuenta con pocos amigos 
íntimos y, aparentemente, se con¬ 
sidera muy superior a los demás po¬ 
líticos. Cuando expresa su opinión 
en una reunión del gabinete ¡o ha¬ 
ce con aire de inalterable determi¬ 
nación. 

La política de Kekkonen comen¬ 
zó después de las elecciones parla¬ 
mentarias de 1958, en las cuales los 
comunistas aumentaron su represen¬ 
tación y obtuvieron 50 de los 200 es- ! 
caños que se disputaban, Para impe¬ 
dir que entraran en el gobierno, to¬ 
dos los grupos parlamentarios, ex¬ 
cepto los partidos comunista y so- 
cial-demócrata de izquierda, forma¬ 
ron un gobierno de coalición presi¬ 
dido por el social-demócrata dere¬ 
chista Karl-August Fagerholm. Fue 
el gobierno más fuerte y mejor ave¬ 
nido de que Finlandia gozó en mu¬ 
chos años. 

Entonces empezó a desarrollarse 
un extraño episodio. La prensa y la 
radio soviéticas, disgustadas por el 
aislamiento de los comunistas fin¬ 
landeses y la inclusión de los con¬ 
servadores por primera vez desde la 
guerra, atacaron al gobierno de Fa- 
serholm calificándolo de camarilla 

O _ 

reaccionaria dedicada a minar las 
relaciones entre Finlandia y los So- 
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viets. Los Soviets retiraron a su em¬ 
bajador, cortaron las importaciones 
de Finlandia y suspendieron los pa¬ 
gos de las mercancías ya entregadas. 
Éste fue un rudo golpe, porque Fin¬ 
landia ya tenía cerca de 100.000 des¬ 
ocupados —un cinco por ciento 
aproximado de su censo obrero— y 
una ruptura completa de las relacio¬ 
nes comerciales representaba 15.000 
parados más. 

En los tres meses que duró la cri¬ 
sis, Kekkonen no prestó apoyo al¬ 
guno al gabinete de Fagerholm. Fi¬ 
nalmente. el 27 de noviembre los 
cinco ministros agrarios dimitieron, 
y una semana después renunció Fa¬ 
gerholm. Así cayó el gobierno. 

Siguieron seis semanas de nego¬ 
ciaciones para formar un nuevo ga¬ 
binete. Kekkonen trató de incluir a 
los comunistas, pero los demás par¬ 
tidos vetaron esa propuesta. Al fin 
se formó un gobierno minoritario 
agrario, que en muchas cuestiones 
tuvo el apoyo de los comunistas. 
Kekkonen fue entonces a la Unión 
Soviética y sostuvo con Kruschef 
dos conferencias en las cuales am¬ 
bos gobernantes se cruzaron expre¬ 
siones de amistad y zanjaron los 
problemas del comercio y la repre¬ 
sentación diplomática. La crisis ha¬ 
bía pasado. 

Para el hombre de la calle no ha¬ 
bía acaecido nada radical. Los ru¬ 
sos estaban todavía en su lado de la 
frontera; el gobierno finlandés aún 
estaba en manos de finlandeses. Pe¬ 
ro muchos ciudadanos responsables 
quedaron consternados. Se había 
permitido que la presión rusa derro¬ 


case a un gobierno elegido libre¬ 
mente, y el Presidente del país, en 
lugar de defenderlo, se las había 
arreglado para suplantarlo con un 
gabinete de su propio partido. Fin¬ 
landia todavía era un país libre e in¬ 
dependiente, pero su independen¬ 
cia había sido seriamente compro¬ 
metida. 

Tres años más tarde, en el otoño 
de 1961, sobrevino otra crisis. El pre¬ 
sidente Kekkonen se presentó a la 
reelección. Se le opuso Olavi Hon- 
ka, antiguo canciller de justicia, apo- 
\ ado por una coalición de cinco par¬ 
tidos, conservadores, liberales y so- 
cial-demócratas de derecha. Los ob¬ 
servadores políticos daban a Honka 
pocas posibilidades de vencer a Kek¬ 
konen, pero siempre había la proba¬ 
bilidad de que, si la elección era muy 
reñida-, el cuerpo electoral se de¬ 
cidiera en favor de un candidato 
que representara una posición inter¬ 
media. El 30 de octubre, mientras 
el presidente Kekkonen, de visita en 
los Estados Unidos, se recreaba en 
las playas de Hawaii, el gobierno so¬ 
viético entregaba al embajador fin¬ 
landés en Moscú un largo documen¬ 
to pidiendo consultas militares para 
estudiar medidas conjuntas de de¬ 
fensa contra la amenaza de agre¬ 
sión de Alemania Occidental en el 
Báltico (peligro invisible para la 
mayoría de los observadores). 

La nota soviética dejó estupefactos _ 

a los finlandeses. Muchos la conside¬ 
raron como el preludio de una de¬ 
manda soviética de bases en territo¬ 
rio finlandés y acaso de adhesión de 
Finlandia al Pacto de Varsovia.-Si 
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Finlandia accedía a todo eso, pron¬ 
to sería otro satélite ruso. 

A fines de noviembre, el presiden¬ 
te Kekkonen, sensacionalmente, des¬ 
vaneció la crisis y restauró la tran¬ 
quilidad de un solo golpe. Fue a la 
Unión Soviética, se entrevistó con 
Kruschef y le persuadió de que las 
conversaciones militares no eran ne¬ 
cesarias. Entre tanto, en Helsinki el 
candidato Honka cooperaba retiran¬ 
do su candidatura a la presidencia 
“en bien de la patria", Kekkonen 
regresó a Finlandia con un prestigio 
enormemente realzado —había pre¬ 
venido en el último instante el es¬ 
trujón del oso ruso— y fue reelegido 
Presidente por una enorme mayoría 
contra una oposición sólo simbólica. 
Sus enemigos políticos no fueron los 
únicos que pensaron que toda la cri¬ 
sis había sido fraguada para ayu¬ 
darle, 

Al volver de Rusia, Kekkonen ha¬ 
bló a la nación por radio y televi¬ 
sión. “Las relaciones sovietico-finlan¬ 
desas —proclamó— se han confirma¬ 
do una vez más sobre la base de la 
amistad y la confianza". Declaró 
que era hora de “poner fin a acti¬ 
tudes políticas ilusorias", y exhor¬ 
tó a los “adscritos" a aquellas acti¬ 
tudes —aludiendo a los dirigentes 
del destrozado “frente Honka — a 
retirarse de la política en aras de 
“la seguridad de su propio país". 

Cuando Kruschef se quejó de pu¬ 
blicaciones hostiles en Finlandia, 
Kekkonen volvió a Helsinki e instó 
a la prensa a enmendarse, alegando 
que era imposible practicar una po¬ 
lítica exterior de neutralidad si la 


prensa no era igualmente neutral. 
La prensa finlandesa es realmente 
muy comedida: hasta los diarios 
más francamente occidemalistas an¬ 
dan con mucho tiento cuando co¬ 
mentan los problemas soviético-fm- 
landeses. 

El gobierno se muestra igualmen¬ 
te ansioso de no herir la sensibilidad 
rusa en otras esferas. Antes de que 
Finlandia $e vinculara con la Aso¬ 
ciación Europea de Comercio Libre 
(integrada por la Gran Bretaña, 
Suecia, Noruega, Dinamarca. Aus¬ 
tria, Suiza y Portugal), Kekkonen 
volvió a entrevistarse con Kruschef, 
aunque ningún tratado le obligaba a 
hacer tal cosa. 

El verano pasado los organizado¬ 
res comunistas del Festival Mundial 
de la Juventud celebraron su octava 
asamblea en Helsinki, a pesar de la 
neutralidad finlandesa y de la hosti¬ 
lidad de la mayoría de los finlande¬ 
ses y de las organizaciones juveniles 
del país que participaron en el festi¬ 
val. Bajo la presión de las autorida¬ 
des soviéticas, el Primer Ministro hi¬ 
zo una declaración exhortando a los 
ciudadanos a no crear dificultades al 
festival, “por razones políticas". El 
festival recibió todo género de faci¬ 
lidades, mas, a pesar de ello, la ju¬ 
ventud finlandesa realizó durante 
cuatro noches actos de protesta en 
las calles de Helsinki en contra de 
la concentración comunista. 

La política de Kekkonen tiene 
muchos defensores. Al sorprendido 
extranjero se le dice: “Estamos en 
una situación expuesta. Para mante¬ 
nernos libres debemos tener relacio- 
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nes amistosas con los rusos". Esto es 
indiscutible. Pero la cuestión es: 
■ Cuánta intervención soviética pue¬ 
de resistir el estado finlandés sin per- 
der su libertad? -Han sido dignas 
de un estadista las concesiones he¬ 
chas por Kekkonen: ¿O acaso han 
sido motivadas por la ambición per¬ 
sonal ? 

Los años de la posguerra han de¬ 
mostrado que Finlandia no carece 
de cierta fuerza intrínseca frente a 
los rusos. Si los Soviets la invadie¬ 
ran tendrían que librar una prolon¬ 
gada lucha para someter al país, y 
perderían una útil fuente de sumi¬ 
nistro de productos manufacturados. 
Además, Finlandia se ha convertido 
en un brillante ejemplo de conviven¬ 
cia en el umbral del solar soviético; 
.a aparente tolerancia de Rusia hacia 
su pequeña vecina le ha sido muy 
útil en sus esfuerzos por atraerse a 
otros neutrales. Si de pronto destru- 
vese ese ejemplo de la convivencia, 
perdería un importante instrumen¬ 
to de propaganda. 

Durante la presidencia de Paasi- 
kivi, se puso en evidencia que los 
rusos no siempre se sienten provo¬ 
cados por una actitud francamente 
^dependiente de parte de los finlan¬ 
deses. En la primavera de 1948, por 
remplo, una vigorosa acción del go¬ 
bierno finlandés impidió un golpe 
de estado comunista, y los rojos no 
tomaron medidas para contrarrestar¬ 
la. Este dramático episodio se inició 
cuando el ministro de lo Interior, el 
tomunista Irjó Leino, traicionando 
a sus camaradas, advirtió secreta¬ 
mente al estado mayor militar que 


los comunistas preparaban un golpe 
violento. Puesto sobre aviso el ejér¬ 
cito, se desplegaron tanques en los 
alrededores de Helsinki y fueron re¬ 
forzadas las guardias en los arsena¬ 
les. Valiéndose de un hábil ardid, el 
jefe de la policía de Helsinki se apo¬ 
deró de las armas de la Policía Mó¬ 
vil, dominada por los comunistas, y 
las depositó en un refugio antiaéreo 
situado debajo de una iglesia. Ante 
este revés el plan comunista se des¬ 
barató. 

Hacia fines del mismo año, los co¬ 
munistas sufrieron fuertes pérdidas 
en las elecciones parlamentarias y 
todos los elementos comunistas fue¬ 
ron expulsados, sin piedad, de la po¬ 
licía. Desde 1948 en adelante, fueron 
excluidos del gabinete (habían ve¬ 
nido participando en todos los go¬ 
biernos desde 1944). Durante ese pe¬ 
ríodo crítico, los ciudadanos más tí¬ 
midos abrigaban temores de una in¬ 
tervención de la Unión Soviética pa¬ 
ra ayudar a sus malparados camara¬ 
das. Nada pasó, sin embargo. La for¬ 
ma en que hubiera afrontado Kek¬ 
konen la crisis de 1948 se presta, por 
cierto, a interesantes conjeturas. 

¿Y qué se vislumbra en el porve¬ 
nir r El Mercado Común plantea un 
problema concreto. En 1961 sólo el 
18 por ciento de las exportaciones de 
Finlandia fueron al bloque oriental. 
La Gran Bretaña es su cliente más 
grande. Si la Gran Bretaña entra en 
el Mercado Común y las otras na¬ 
ciones de la Asociación Europea de 
Comercio Libre se suman a él como 
miembros asociados, Finlandia ten¬ 
drá también que afiliarse si no quie- 
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re sufrir una seria pérdida de sus 
mercados occidentales. Su depen¬ 
dencia económica se deslizaría en¬ 
tonces hacia el Este, y su vulnerabi¬ 
lidad a la presión política soviética 
aumentaría en vastas proporciones. 
Nadie sabe si Kruschef permitiría a 
Finlandia ingresar en el Mercado 
Común, o si Kekkonen se le enfren¬ 
taría en tal cuestión. Como Kekko¬ 
nen ha cedido frecuentemente a la 
presión soviética, va haciéndosele 
progresivamente más difícil —aun¬ 
que no imposible— resistir. 

Por lo demás, la vida de Finlandia 
es plácida. Las cargas económicas de 
los años de la posguerra han sido su¬ 
peradas hace mucho tiempo. Aun¬ 
que ciertas regiones de- norte pade¬ 
cen de una pobreza extremada, las 
tiendas de las ciudades están llenas 
de utensilios domésticos, receptores 
de televisión, ropas elegantes y to¬ 
das clases de productos alimenticios. 
Y por las noches los modernos edi¬ 


ficios de oficinas de Helsinki rever¬ 
beran en una explosión de neón que 
anuncia todo elemento de confort 
propio del Occidente. 

Aunque un tanto debilitada en la 
superficie, la urdimbre de la demo¬ 
cracia finlandesa está intacta. A pe¬ 
sar de su discreción, la prensa es to¬ 
davía libre. Igual ocurre con las elec¬ 
ciones. Cualquiera puede protestar 
contra el régimen sin temor a repre¬ 
salias de la ley. Kekkonen tiene 
enemigos en todos los partidos y una 
formidable oposición en el social- 
demócrata de derecha. 

En fin de cuentas, la mejor pro¬ 
tección de Finlandia es la calidad de 
su pueblo. Fervoroso partidario del 
Oeste, es todavía tan recio, indepen¬ 
díente y obstinado como siempre. 
En un momento crítico, puede pre¬ 
decirse su reacción. El peligro es que 
la situación puede hacerse irreme¬ 
diable sin pasar por algo tan serio 
como un momento crítico. 


Servicio diplomático. Una vez le preguntaron a la señora de lames 
Gavin, ex-embajador de los Estados Unidos en Francia, si le agradaba 
la vida diplomática. “Me gustaría más sí no fuera porque todos los que 
nos rodean se expresan en términos diplomáticos, inclusive los cria¬ 
dos. Cierto día una sirvienta rompió unos platos y me dijo: Señora, 
su vajilla de Sévres de 110 piezas, se compone ahora de 117". 


Un día de estos 


Por ahora parece que el contribuyente será el primero de nuestros 
recursos naturales que se agote por completo. — l s 

Si la ciencia médica sigue prolongando la duración de la vida, lle¬ 
gará el día en que nuestros nietos nos dirán que paguemos nosotros la 
deuda pública que ellos iban a heredar. 

-- Staf-Wfte Press, de Ventura Coimty (California i 




Tres cuestiones 
que me tienen perplejo 


Por Robert Benchley 


Condensado de "My Ten Years in a Ouandary 1 ’ * 


He aquí un hombre que se 
encaró a los múltiples 
misterios de la ciencia y de la 
medicina con valeroso y 

obstinado aturdimiento 
-:—. .. - , 


" Dormimos lo suficiente? 

>■ - * V y 

Í|í ¿ El promedio de las personas 
"O" ¿duerme bastante? ¿Qué 

significa “bastante” en cuestión de 
sueño 3 ¿Qué quiere decir eso del 
‘“promedio” de las personas? 

Hay quienes se ufanan de que 
pueden apañárselas con cuatro ho- 



* © 1936 por Robert C. Benchley 
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ras de sueño . . . ¿Apañárselas para 
qué? Por mi parte, con 15 minutos 
de sueño me las apaño muy bien 
para hacer un montón de cosas: lan¬ 
zar sonoros resoplidos, perder el re¬ 
suello, roncar y pillarme la cabeza 
entre la cama y la pared, pero no 
ando por ahí alardeando de ello. 

De nada nos valdrán ocho horas 
de reposo si las pasamos pensando 
qué podrá ser lo que está tendido a 
los pies de nuestra cama. Actual¬ 
mente, por desgracia, no tengo pe¬ 
rro, de modo que no puedo explicar¬ 
me qué es lo que se echa sobre mis 
tobillos apenas me dispongo a con¬ 
ciliar el sueño. Lo único que me 
queda es la esperanza de que sea al¬ 
guien a quien conozca bien. 

; En qué postura se duerme me¬ 
jor 5 Hay quien afirma que debe 
uno cubrirse la cabeza con un brazo 
(para que los curiosos no sepan 
quién está en la cama), mientras el 
otro se extiende hacia atrás para que 
la mano alcance el interruptor de la 
luz, en caso de que penetren en la 
habitación personas escandalosas o 
algún fantasma arrastrando cade¬ 
nas. Con este sistema, queda en li¬ 
bertad el durmiente para acomodar 
los pies a su antojo. Personalmente, 
vo prefiero dormir con la cabeza 
fuera de la ventana y con los pies en 
un barreño de agua tibia {a 22 gra¬ 
dos centígrados). Así puedo obser¬ 
var lo que pasa en la calle y, a la 
vez, evitar que se me suba la san¬ 
gre a la cabeza, donde no se halla 
muy a gusto. 

Según envejece una persona, re¬ 
quiere menos y menos sueño, de mo¬ 


do que cuando llega a los 95 o 100 
años, poco importa ya que duerma 
o deje de dormir. Esto explica el 
gran número de nonagenarios que 
encuentra uno por la calle a las tres 
o cuatro de la madrugada ... O tal 
vez sólo parecen nonagenarios. 

El mejor modo de conciliar el sue¬ 
ño es quitarse toda la ropa, ponerse 
una prenda cómoda y apropiada pa¬ 
ra dormir, y meterse en cama. Así 
resulta siempre posible levantarse 
del lecho, ponerse un holgado traje 
de caza y salir en busca de un zo¬ 
rro que abatir. 

También usted puede hacerse de 
una fobia 

El descubrimiento de las tobias 
por los siquiatras ha contribuido so¬ 
bremanera a despejar la atmóstera. 
En tanto que en otras épocas una 
persona solía decir “¡Larguémonos 
de aquí!” hoy explica: “¡Larguémo¬ 
nos de aquí! Tengo claustrofobia''. 

La mayoría de la gente sabe muy 
bien el nombre de su personalísima 
fobia, y eso la consuela mucho. Si 
una persona tiene miedo a las altu¬ 
ras, se limita a decir : ' ¡Bah! Lo que 
pasa es que tengo acrofobia Y ya 
con esto se arroja al vacío. 

El que tiene miedo de estar solo, 
sabe que sufre de monofobia y le 
queda la satisfacción de sentirse co¬ 
mo un caso patológico. Si le atemo¬ 
riza la idea de ser enterrado vivo, 
puede ufanarse de que padece de ta- 
fiofobia, lo cual no es mucho peor 
que tener un resfriado. 

Pero existen algunas fobias exqui¬ 
sitas, de las que no se habla mucho. 
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Por ejemplo, la kimofobta . que es el 
temor de sentarse al borde de una 
silla y caer al suelo. Quienes sufren 
esta fobia se pasan la vida echán¬ 
dose atrás en el asiento hasta que 
acaban por caerse de espaldas, que 
es lo mismo que irse de bruces, en 
términos generales.’ 

También debe tomarse en cuenta 
la goctofobia . que es el miedo a le¬ 
vantar la mano más arriba de la 
cuenta y propinarse una bofetada y 
hasta sacarse un ojo. Quienes pade¬ 
cen fobia tal, llevan las manos me¬ 
tidas constantemente en los bolsillos 
y tienen que ser alimentados por 
sirvientes. En esos casos, puede so¬ 
brevenir una grave complicación si 
el paciente sufre también de mcto- 
fobia , o sea el miedo a los sirvientes. 

Algunas de las otras fobias poco 
conocidas son: la octofobia, que es 
el miedo al número ocho; la rodi - 
llofobia, que expresa el temor de 
que cualquier día la rodilla se en¬ 
corve hacia atrás en vez de doblarse 
hacia adelante; y la optojobia , o sea 
el terror a abrir los ojos por temor a 
ver algo. 

Dime qué fobia tienes y te diré 
qué es lo que temes. 

¿Son contradictorios los sueños? 

Varias personas me han escrito 
para preguntarme si es verdad que 
los sueños son contradictorios. En 
mis archivos tengo los antecedentes 
de un sueño que, sin duda, aclarará 
definitivamente lo relativo a este 
asunto. Los detalles fueron remiti¬ 
dos a nuestra clínica especialista en 
sueños por un señor que, posterior¬ 


mente, sentó cabeza y llegó a ser pa¬ 
dre de familia y quien, por consi¬ 
guiente, no quiere que se mencione 
su nombre (no porque se avergüen¬ 
ce del sueño en cuestión, sino por¬ 
que la familia le resultó un tanto 
desavenida). 

Lo que este señor soñó fue que es¬ 
taba en un gran comedor público, 
brillantemente iluminado, y que lle¬ 
vaba puestas todas sus prendas de 
ropa. Ya este detalle muestra lo ex¬ 
traordinario del sueño de referen¬ 
cia. El soñador de nuestra historia 
no solamente iba vestido de pies a 
cabeza, sino que no pretendía tam¬ 
poco alcanzar tren alguno. Tal he¬ 
cho, se dijo, resultaba curioso de 
por sí, pero a la sazón no le dio 
importancia. Recordaba haber esta¬ 
do por largo rato, completamente 
vestido y sin pensar en correr detrás 
de un tren, en aquel comedor. De 
pronto le invadió un sudor frío. 
Tanto le había impresionado lo que 
soñara, que se quitó todas sus ropas, 
fue a un comedor público v echó a 
correr para alcanzar un tren que, 
en ese momento, salía pitando del 
guardarropa. No lo alcanzó, por 
cierto. 

Ahora bien, fue este un sueño 
completamente opuesto a lo que ie 
ocurrió a su protagonista en la vida 
real. Podemos designarlo como el 
caso A. Proporcionaremos el nom¬ 
bre del personaje a quien lo solicite. 

El caso B no es menos emocionan¬ 
te. En éste la protagonista es una 
muier, la cual soñó que estaba en 
un invernáculo atestado de plantas 
exóticas, instalado en una especie de 
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funicular que subía v bajaba por la 
ladera de una montaña. Esta monta' 
ña era un poco más angosta que el 
invernáculo, de manera que los ex- 
tremos de éste sobresalían a ambos 
lados de aquélla, lo que entorpecía 
el tránsito automovilístico, que en 
tal lugar era muy intenso. Dentro 
del invernáculo en que viajaba la 
señora, iba también un alce sordo 
que se había colado allí por un agu¬ 
jero abierto en la alambrera del ve¬ 
hículo. El animal no podía oír pala¬ 
bra de lo que la mujer iba diciendo. 


así que ella seguía tejiendo el tapiz 
que llevaba como labor y que debía 
terminar antes de que el invernácu¬ 
lo llegara a la cima del monte en su 
viaje de las once de la mañana. 

Pues bien, lo extraordinario del 
episodio es que exactamente lo 
opuesto le ocurrió a la señora en 
cuestión al día siguiente. No se vio 
en un invernáculo-funicular; no to¬ 
pó con un alce sordo; y nada sabía 
del arte de tejer tapices, 

j A ver qué dicen de esto los hom¬ 
bres de ciencia! 



Pescador que pesca un pez, pescador es. Cierto individuo que co¬ 
nocemos fue de pesca un día. Cogió un pez, y después de haber cele¬ 
brado el hecho debidamente, se marchó muy orondo a casa a recibir 
las calurosas felicitaciones de su esposa ... que en esos momentos se 
hallaba en el piso alto, tomando un baño. Dejando el pescado en la 
cocina, nuestro pescador entró en el cuarto de baño, donde la mujer lo 
recibió con estas palabras: “Y~a sé lo que vas a decirme: que estuviste 
bebiendo y que no pescaste ni un resfriado”. Sin decir palabra, el 
marido baió a buscar su bagre de diez kilos, subió de nue\ o las esca¬ 
leras, y echó el pescado en la bañera para que hiciese compañía a su 

— H C 

mujer. * • 


De nuestro libro de visitas 

La señora Hamilton McKown Twombly, última nieta del como¬ 
doro Vanderbílt, había invitado a un caballero a pasar el hn de sema¬ 
na en su casa veraniega, en ocasión del Día del Trabado, que en los 
Estados Unidos se celebra el primer lunes de setiembre. El invitado 
pasó encantado el sábado y el domingo, pero el lunes por la mañana, 
al volver a su habitación después del desayuno, vio con gran asombro 
que el mayordomo le había hecho las maletas y se disponía a acom¬ 
pañarlo a la puerta. 

— Pero ¡sí hoy es día festivo! — protestó el invitado. 

— -La señora Twombly — repuso fríamente el criado — no reconoce 
d Día del Trabajo* — Cleveland Amor y* cu Sun 7 tme s* ‘'Daily News SyndiuUc 








El capellán del presidio 
de San Quintín da el último 
adiós a un condenado 



Condensado de 
"Death Row Chaplain”* 

Por Byron Eshelman, en 

COLABORACIÓN CON FrANK RlLEY 

8 de la mañana. Desde la gran 
ventana del frente de la casa 
que habitamos en los terrenos 
de la prisión miro el cielo matinal, 
en que se alternan el gris y el azul. 
Por el Pacífico se acerca un chubas¬ 
co, pero por el momento las aguas 
de la bahía de San Francisco ondu¬ 
lan brillantes y tranquilas. Desde 
la ventana veo a uno de los pre¬ 
sos, de camisa azul y pantalones de 
dril, que poda los arbustos. Llevo 
más de 10 años como capellán de 
la penitenciaría de San Quintín, en 
California, y por tanto sé que éste 

*© 1962 por los edíioresi Prcnrice-Hali, Inc, 
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es un día como otro cualquiera. 

Sin embargo, recuerdo que hoy 
es diferente. En este día debe morir 
un condenado. 

8:25. Mientras desciendo por el 
camino que conduce a la entrada 
principé, empieza a caer el chubas¬ 
co. ¿Debo entrar en la celda de es¬ 
pera con la chaqueta húmeda de 
lluvia fresca, como si llevase el aro¬ 
ma de la vida? Ni siquiera sé si 
Ricardo Tomás Cooper querrá ver¬ 
me. Durante los 322 días que lleva 
en capilla, apenas he cambiado unas 
pocas palabras con él y, aparte de 
ofrecerle algunos folletos religiosos, 
que rechazó, no he tratado nunca 
de contrariar su evidente deseo de 
que lo dejen solo. 

Ayer me comunicaron de la al¬ 
caidía que Cooper no quería que le 
acompañase ningún religioso cuan¬ 
do fuera a ser ejecutado. Pero es 
posible que después de haber pasa¬ 
do la noche en la celda de espera 
se sienta inclinado a hablar con al¬ 
guien además de los guardias. 

8:30. El oficial a cargo de la 
puerta principal tiene un periódico 
de San Francisco y ambos busca¬ 
mos la noticia. Un pequeño título 
de sólo una columna de ancho di¬ 
ce: HOY SERÁ EJECUTADO EL ESTRAN- 
GUIADOR, 

Es probable que pocos lectores 
hayan oído hablar de Ricardo To¬ 
más Cooper, pues su crimen no al¬ 
canzó a figurar en la primera plana. 
Sus víctimas fueron dos mujeres, 
que estranguló en un ataque de fu¬ 
ria después de haber bebido todos 
ellos copiosamente en un hotelucho. 


Confesó los asesinatos y manifestó 
su deseo de morir para expiar su 
crimen. 

El informe del siquiatra de la 
cárcel lo define como “una persona 
siconeuróttca, de sensibilidad inesta¬ 
ble y que sufre de alcoholismo cró¬ 
nico”. En las pruebas de capacidad 
intelectual alcanzó 127 puntos, lo 
que lo sitúa en una de las catego¬ 
rías superiores, y viene aguardando 
la muerte con paciencia y dignidad. 

8:33. Desde la entrada recorro 
una cincuentena de metros hasta la 
puerta de acero macizo que da a 
una sala donde 22 testigos oficiales 
presenciarán la ejecución. A ella 
dan cuatro de las paredes de la cá¬ 
mara de gases, que es de forma oc¬ 
tagonal. Cada una tiene una gran 
ventana de grueso vidrio para que 
puedan verse bien las dos sillas de 
metal que hay en el interior. A ve¬ 
ces se ejecutan aquí a dos hombres 
al mismo tiempo, pero Ricardo 
Cooper tendrá la distinción de mo¬ 
rir solo. 

Sigo el pasamanos que traza una 
curva en torno a la mitad visible de 
la cámara de gases, hasta la peque¬ 
ña puerta de acero que hay en el 
lado occidental de la sala de los tes¬ 
tigos. Un guardia me reconoce ,a 
través de la mirilla y abre la puerta. 

Entro al cuarto de preparación, 
donde se percibe la importancia 
que tiene el ritual. Sin él estos úl¬ 
timos momentos serían imposibles 
de soportar: los condenados no po¬ 
drían prestar su cooperación, así 
sea pasiva, a la ejecución, y los que 
debemos presenciar o presidir su 
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muerte no podríamos afrontar la 
mañana de ese día. 

Los funcionarios que están en el 
cuarto de preparación no tienen 
mucho tiempo para pensar. Hay 
que contar las bolitas de cianuro y 
envolverlas cuidadosamente en es¬ 
topilla, luego verter poco a poco el 
ácido en receptáculos desde donde 
fluye hasta unos cubos situados de¬ 
bajo de las dos sillas. Un funciona¬ 
rio con guantes de goma ha de col¬ 
gar las mortíferas bolillas en unos 
brazos mecánicos existentes bajo las 
sillas y otro debe comprobar el fun¬ 
cionamiento de un teléfono cuya lí¬ 
nea quedará libre por si llega a úl¬ 
tima hora la noticia de un indulto. 

8:55. Desde el cuarto de prepa¬ 
ración sigo por un estrecho corre¬ 
dor hasta el departamento de espe¬ 
ra. En un pequeño vestíbulo dos 
centinelas escuchan la música que 
llega por una radio de mesa, de vie¬ 
jo modelo. Me dirijo hacia las dos 
celdas de espera. 

Ricardo Cooper está echado de 
bruces en un colchón tendido sobre 
el piso, pues la celda es demasiado 
pequeña para contener un catre. Es¬ 
tá encendida una lamparilla muy 
potente y sólo hay además un ino¬ 
doro sin asiento y una mesa de es¬ 
cribir que puede ser plegada contra 
los barrotes. 

Uno de los centinelas dice con 
sonrisa forzada: 

—Buenos días, capellán. 

Cooper alza la cabeza, me mira 
y dice lentamente: 

—¡Hola, capellán! No le esperaba. 

Hace una pausa y pregunta: 


—--'Cómo está usted 3 

Tomo un taburete v me siento 
frente a su celda: 

—Estoy bien, Ricardo. ¿Durmió 
algo anoche? 

—No mucho —responde, a tiem¬ 
po que se sienta. 

Se queda pensativo unos segun¬ 
dos y sonríe: 

—¿ Sabía usted que esta tarde voy 
a la universidad? Me convencí de 
que la única forma de ir allí era 
darles mi cuerpo. 

Otro breve silencio, y continúa: 

—Mañana estaré probablemente 
mirando a los estudiantes desde la 
mesa de alguna de las aulas. 

Le pregunto si tuvo alguna vez 
deseos de seguir estudios superiores 
y hace una señal de asentimiento: 

—Sí... pero eso fue hace un mi¬ 
llón de años.’ 

—¿Habría estudiado bellas artes? 

—Tal vez —y vuelve a ensimis¬ 
marse en sus pensamientos. 

—Los muchachos de la crujía me 
han mostrado sus dibujos. Me pare¬ 
cen muy buenos. 

—Gracias. No tenía más que un 
lápiz para trabajar. 

—¿Ha pintado alguna vez al 
óleo ? 

Dice que sí y hablamos acerca de 
las ventajas que tiene la pintura al 
óleo sobre la acuarela para los prin¬ 
cipiantes. Oímos a poca distancia 
los ruidos que llegan del cuarto de 
preparación. 

9:20. Aunque Ricardo sigue mos¬ 
trándose deseoso de conversar, yo 
no he tocado el tema de ia religión. 
Quizá no siempre *■< necesario re- 
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petir las palabras de Dios para ser¬ 
vir sus fines. Acaso el hecho de 
acompañar a Ricardo Cooper en 
sus últimos momentos baste para 
demostrarle que ningún hombre 
queda abandonado del todo ni está 
completamente solo jamás. 

9:35. Le quedan a Ricardo Coo- 
per aproximadamente 25 minutos 
de vida. Es todo lo que le conce¬ 
de el estado de California. La ra¬ 
dio trasmite música suave, pero de 
pronto llega un boletín: ha ocurri¬ 
do un accidente en el puente de la 
bahía y el tráfico quedará interrum¬ 
pido hasta las 10:30 más o menos, 
Ricardo y yo nos miramos, y creo 
que pensamos lo mismo: A las 
10:30 ya hará casi media hora que 
Ricardo Cooper estará muerto. 

Buscamos con rapidez algún te¬ 
ma de conversación y recurrimos al 
deporte. Ricardo era un entusiasta 
partidario del equipo local de fút¬ 
bol. 

—¿Qué hora es? —pregunta sú¬ 
bitamente. 

— Faltan diecisiete minutos para 
las diez. 

Ricardo se humedece los labios. 

— Pedí que estuviera de centinela 
hoy otro de los guardias de la cru¬ 
jía — dice— pero supongo que no le 
tocaba el turno. 

Me explica que ha simpatizado 
con aquel guardia y habría querido 
que cobrase la paga extraordinaria 
que corresponde a los que partici¬ 
pan en una ejecución. 

9:49. Ricardo dice que siente ar¬ 
dor en el estómago y entonces uno 
de los guardias le ofrece un cigarri¬ 


llo, se lo enciende y le pregunta: 

—;No le agradaría una taza de 
café? 

Ricardo acepta y lo pide negro. 
Se lo dan en un vaso de papel, con 
el cual no puede causarse ninguna 
herida ni herir a nadie. 

Nuestros esfuerzos por mantener 
la conversación fracasan y ambos 
sentimos alivio cuando llega el Dr. 
David Schmidt, siquiatra principal 
de San Quintín, que dice en voz 
baja: 

—¿Ricardo Tomas Cooper? 

—Ese nombre me suena —contes¬ 
ta él impasible. 

—¿Está bien, Ricardo? 

—Estoy bien. 

Entra el alcaide Dickson, saluda 
a Ricardo y añade: 

—Los periodistas van a preguntar 
si desea usted decir su última vo¬ 
luntad. 

Ricardo da vueltas a la pregunta 
en su mente y menea la cabeza: 

—No, no tengo nada que decir. 

El alcaide le estrecha la mano y 
dice con suavidad: 

—Adiós, Ricardo. 

Luego va con el Dr. Schmidt al 
cuarto de preparación. El ritual co¬ 
bra un ritmo más acelerado. Ha lle¬ 
gado el momento de cambiarse de 
ropa. 

Los dos centinelas abren la cerra¬ 
dura de la puerta y penetran en la 
celda; les acompaña un médico. Ri¬ 
cardo se quita la ropa y espera pa¬ 
cientemente de píe mientras el mé¬ 
dico le toma el pulso y le coloca un 
detector en el pecho. 

Cooper se pone una camisa blan- 
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ca, que le dará un aspecto pulcro 
ante los testigos, y unos pantalones 
de dril nuevos; no lleva ropa inte¬ 
rior. calcetines ni zapatos. 

Concluido el cambio de ropa, Ri¬ 
cardo fuma su último cigarrillo. 

10:00. Entro en la celda y tiendo 
la diestra a Ricardo, que la toma 
con firmeza. Las palabras ya poco 
significan, así que sólo acierto a 
decir: 

—Me alegro de que hayamos lle¬ 
gado a conocernos un poco mejor. 

-—Gracias —contesta en voz baja. 

El alcaide hace una seña. Ricardo 
se vuelve y sale de la celda. Por el 
frente de la camisa le sale el tubo 
negro de goma del detector de lati¬ 
dos. Continúa por el vestíbulo y ve 
la puerta abierta de la cámara de 
gases. Tiene las manos en los bolsi¬ 
llos y camina con paso tranquilo, 
casi indiferente. 

Dos guardias le siguen de cerca 
mientras cruza el umbral y le ayu¬ 
dan a sentarse en la silla. Él se que¬ 
da mirando los rostros graves dejos 
testigos oficiales que le contemplan 
a través de los vidrios de las venta¬ 
nas. Los dos guardias le aprietan las 
correas alrededor de la cintura, cru¬ 
zadas sobre el pecho, en las piernas 
y los brazos. 

—Me aprieta mucho el pecho — 
dice Ricardo. 

Uno de los guardias afloja la co¬ 
rrea y el otro conecta un tubo de 
goma al codillo del detector de lati¬ 
dos. El tubo va hasta el exterior de 
la cámara por un conducto hermé¬ 
ticamente cerrado y permitirá al 
Dr. Schmidt oír en su estetoscopio 


los últimos latidos convulsivos del 
corazón. 

Se cierra la puerta de acero y se 
aprietan las tuercas. El alcaide, el 
verdugo y eí Dr. H. A. Gross, di¬ 
rector médico de San Quintín, es¬ 
tán junto a las ventanas interiores y 
el Dr. Schmidt a la izquierda de la 
puerta. 

10:03. El alcaide hace con la ca¬ 
beza un ademán, el guardia tira de 
la palanca y las bolitas de cianuro 
caen en el ácido. El leve chapoteo 
de aquéllas en los cubos será el úl¬ 
timo sonido que oirá Cooper. 

Pasan de 10 a 20 segundos. El gas 
de la cámara adquiere poco a poco 
la densidad suficiente. La primera 
aspiración profunda de ese aire ha¬ 
rá caer a Cooper en lo que las au¬ 
toridades médicas afirman es una 
pérdida casi instantánea del conoci¬ 
miento. 

Por Ricardo Cooper y por todos 
nosotros rezo silenciosamente: 

— ¡Oh, Señor! Recibe a este hijo 
tuyo, Ricardo Cooper, hermano 
nuestro en la familia humana, al 
que amas tanto como a cada uno 
de nosotros. 

10:12. Han pasado ocho minu¬ 
tos y medio desde que cayeron las 
bolitas de cianuro. La cabeza de Ri¬ 
cardo está doblegada hacia adelante 
y el cuerpo se ha aflojado sobre las 
correas que le cruzan el pecho. El 
Dr. Schmidt se quita los auriculares 
del estetoscopio y toma nota de la 
hora. Ricardo Tomás Cooper está 
oficialmente muerto. 

Vuelvo al patio de la prisión solo, 
anegado en una tristeza infinita. El 
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cielo se ha despejado y muestra un 
fondo azul luminoso y un sol bri¬ 
llante. De la bahía llega una agra¬ 
dable brisa. 

Ricardo Tomás Cooper, que es¬ 
tranguló a dos mujeres en un sór¬ 
dido hotel de los barrios bajos, que¬ 
ría morir para expiar su crimen, y 
el Estado le concedió su deseo. 
“Ojo por ojo, diente por diente”. 


Se ha hecho justicia. Y no obs¬ 
tante, al salir voy repitiendo para 
mí mismo un pasaje del Nuevo 
Testamento: 

“Siempre que lo hicisteis con al¬ 
gunos de estos mis más pequeños 
hermanos, conmigo lo hicisteis 
¿Ha sido éste, no solamente un 
día de expiación, sino también de 
crucifixión? 



Otro idioma 


Mi esposa y yo estábamos sirviendo de cicerones en los Estados 
Unidos a unos amigos franceses que habíamos conocido hacía algu¬ 
nos años en el Líbano. En camino hacia la Florida hicimos alto para 
almorzar en un lugar remoto del estado de Georgia. Mientras conver¬ 
sábamos, principalmente en francés, la joven que nos había servido 
se quedó al lado de la mesa, como si estuviese interesada en lo que 
decíamos. Ya cuando nos disponíamos a salir, me dijo: "¿Ustedes 
son de Kentucky, verdad?” — h.w. b. 

Clima artificial 

En un solitario y caluroso paraje del desierto me encontré con un 
buscador de uranio. Era el típico minero que, montado en su jeep, 
llevaba un contador Geiger. Me invitó a refrescarme en su remolque, 
dotado de aire acondicionado, a corta distancia de allí. Reparando en 
un televisor que había adentro, no pude menos de preguntarle para 
qué lo quería, ya que en ese remoto desierto no se podía captar nin¬ 
guna estación. 

—Aquí es donde sirve más la televisión — me explicó —, Lno co¬ 
necta el aparato y puede ver nevar toda la tarde. — a. g. 

El empleado del taller de automóviles me acababa de cambiar un 
neumático. Al pasar a la oficina a pagar la cuenta, comenté que hacía 
mucho calor. 

—¿Qué temperatura tenemos? — me preguntó indicando un ter¬ 
mómetro que tenía colgado fuera de la ventana. 

—29 grados — le dije. 

—Hace poco marcaba 32, pero le eché agua fría con la manguera, 
porque no estoy dispuesto a aguantar tanto calor. — a. e. 








En los años críticos de la adolescencia, un 
empleo, por humilde que sea, puede ayudar 
al muchacho a continuar sus estudios y, 
al mismo tiempo, a fortalecer su carácter. 



Por Claire Glass Miller 


Condensado de "The PTA Magazine” 


S i preguntáramos a cualquier 
adolescente cuál es su proble¬ 
ma más apremiante, es casi se¬ 
guro que nos diría que el dinero. 
La necesidad de contar con dinero 
propio aparta a muchos jóvenes de 
la escuela para arrojarlos después a 
las filas de los desocupados. 

Sin embargo, los mismos adoles¬ 


centes han hallado una solución: 
empleos que les ocupen sólo parte 
del día, y les dejen tiempo para asis¬ 
tir a la escuela. 

Hace 14 años, varios dirigentes 
estudiantiles de Phoenix (Arizona), 
fundaron una agencia de colocacio¬ 
nes para los jóvenes. Con el nombre 
de YES (Youth Employment Servi¬ 
ce') > se dedica a propor¬ 
cionar a los estudian¬ 
tes ocupaciones remune¬ 
radas para después de las 
horas de clase o durante 
las vacaciones. Hoy la 
agencia cuenta con su¬ 
cursales en 35 ciudades 
norteamericanas y ha 
ayudado a millares de 
muchachos de uno y 
©tro sexo a concluir sus 
estudios de secundaria y 
universitarios. Es uno de 
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n 

Los pocos movimientos juveniles ini¬ 
ciados por los propios jóvenes. 

Fue Karin Stallcup, rubia chica 
con iniciativa, alumna de tercer año 
en la escuela de segunda enseñanza 
de Xorth Phoenix, quien propuso 
la idea durante una conferencia so¬ 
bre delincuencia juvenil a que con¬ 
vocó el gobernador del estado. Aun¬ 
que cortésmente, acusó de miopía a 
los peritos por proponer que, para 
evitar que los adolescentes se dedi¬ 
caran a hacer trastadas, se abrieran 
más centros de recreo, y sostuvo que 
no eran nuevas diversiones lo que 
los chicos necesitaban, sino trabajo. 

—Necesitamos una agencia de co¬ 
locaciones propia, que seríamos ca¬ 
paces de dirigir nosotros mismos. 

Respondiendo a su exhortación, 
los estudiantes de 11 escuelas secun¬ 
darias de Phoenix se pusieron a so¬ 
licitar empleos en diversas empre¬ 
sas. Karin se prestó para dirigir las 
actividades de la agrupación. Cien¬ 
tos de adolescentes formaban cola 
el día de la apertura del YES. y du¬ 
rante los primeros 12 meses la agen¬ 
cia colocó a 1500 estudiantes. 

Karin fue invitada a diversos ban¬ 
quetes ofrecidos por las agrupacio¬ 
nes cívicas de la localidad, en los 
que insistía acerca de la necesidad 
de ofrecer mas empleos a los mucha¬ 
chos. Los dirigentes adultos del i ¿.ó 
lograron que las estaciones de tele¬ 
visión cedieran tiempo libre y los 
televidentes respondieron solicitan¬ 
do jardineros, niñeras, mecanógra¬ 
fas, salvavidas, amaj de llave, de¬ 
pendientes de nenj^ít, mandaderos, 
modelos y trabajadores agrícolas. 


En aquel primer año sólo se gas¬ 
taron 185 dólares; los muchachos 
decidieron que el \E$ funcionara 
como cualquier otra empresa, con 
personal retribuido. Cuatro circuios 
de hombres de negocios le ofrecie¬ 
ron su ayuda, pero los jóvenes eli¬ 
gieron por patrocinador suyo a un 
club filantrópico llamado Sertoma 
( nombre formado con las primeras 
letras de las palabras Service to man- 
¡(¡ind , es decir, “servicio a la huma¬ 
nidad") que había mostrado gran 
interés en el proyecto. Desde enton¬ 
ces, Sertoma ha propagado la idea 
del YES a 14 estados. 

Si bien el YES ha extendido sus 
actividades, algunas de sus oficinas 
continúan bajo la dirección de ado¬ 
lescentes, entre ellos Nancy Crovv- 
ley, de 18 años, que administra la 
primera oficina abierta por la agen¬ 
cia en Phoenix. Sin embargo, en la 
actualidad casi todas están a cargo 
de alguna persona mayor y dispo¬ 
nen de personal retribuido. 

Los directores adultos, sea cual 
sea su edad, están animados de un 
fervor juvenil; llaman a los mucha¬ 
chos para informarles de algún em¬ 
pleo, aun después de las horas de 
oficina; les prestan dinero para que 
se corten el pelo y se compren za¬ 
patos, y los ayudan a resolver las di¬ 
ficultades que puedan tener en casa. 

Otros muchos grupos del YES 
adoptaron los cuatro objetivos plan¬ 
teados en Phoenix: educar el carác¬ 
ter, preparar para la vida profesio¬ 
nal, asegurar el bienestar de los ado¬ 
lescentes y servir a los patronos. 

Ganar dinero forma el carácter. 
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porque engendra la propia estima' 
ción. Los adolescentes aprenden a 
ser puntuales, conscientes y respon¬ 
sables, El YES ayuda a los mucha¬ 
chos a elegir trabajos con miras al 
futuro. Un abogado en cierne hace 
recados para una compañía de pro¬ 
piedad inmobiliaria; un estudiante 
en ciencias se ocupa de la limpieza 
de un laboratorio. 

Un jovencito se veía obligado a 
mantener a sus padres, postrados en 
cama, y tenía imperiosa necesidad 
de trabajar. La agrupación lo colocó 
en un puesto en que ejecutaba labo¬ 
res domésticas, y la familia que lo 
empleó se encariñó tanto con él que 
le costeó los estudios superiores. El 
complacido patrón de cierto mucha¬ 
cho que trabajaba con un grupo de 
adolescentes en una empresa meta¬ 
lúrgica, lo escogió para enviarlo a 
una escuela de hidráulica; hoy aquel 
chico tiene un cargo en la dirección 
de la compañía. Los administrado¬ 
res del YES señalan estos ejemplos 
a sus trabajadores y les dicen: "La 


paga no es lo único que importa. Si 
son ustedes responsables y merece¬ 
dores de confianza, no se imaginan 
hasta dónde puede llevarles su en¬ 
trada en el mundo del trabajo”. 

Aquellos servicios que las agen¬ 
cias ordinarias de colocaciones no es¬ 
tán dispuestas a proporcionar, cons¬ 
tituyen una especialidad de la agru¬ 
pación. El ama de casa que pide au¬ 
xilio, azorada por la presencia de vi¬ 
sitas inesperadas, recibe atención in¬ 
mediata: se le envía un muchacho 
que se encarga de pelar patatas, po¬ 
ner la mesa, lavar los platos. 

Dondequiera que funcione, la 
agencia hace que disminuya la de¬ 
lincuencia imputable a adolescentes 
ociosos. Un muchacho de 19 años 
acusado de robar coches, gozaba de 
libertad condiciona] cuando el YES 
le consiguió trabajo en un garaje. 
Esto cambió por completo el rumbo 
de su vida: hoy tiene taller propio 
y es el mecánico más competente 
de la ciudad. 

Pero el efecto principal logrado 
por la agrupación es hacer que los 
muchachos continúen sus estudios. 
“El acto de cortar hierba o de cui¬ 
dar de los niños —comentaba uno 
de sus consejeros adultos— los hace 
volver a la realidad”, Al descubrir 
que el mundo del trabajo no es ni 
fácil ni seductor, se convencen de 
que deben conquistar el tan necesa¬ 
rio diploma. 

Mientras tanto, los empleos les 
proporcionan dinero extra para li¬ 
bros, ropa, o para remediar necesi¬ 
dades familiares, y con ello dismi¬ 
nuye su impaciencia. 








¿Sabe usted escuchar? 

El arte de enterarse a fondo de 
lo que dice nuestro interlocutor 


Por Stuart Chase 

Condensado de "The Power of Words”* 


E 1 scuchar es la mitad comple- 
• mentaría de hablar. Si la gen¬ 
te deja de escuchar, es completa¬ 
mente inútil seguir hablando . . . 
cosa que no siempre tienen en cuen¬ 
ta los que hablan. 

Puede afirmarse que la inmensa 
mayoría de los seres humanos so¬ 
mos malos oyentes. Por regla gene¬ 
ral, hablamos más que escuchamos. 
El afán de emulación que preside 
nuestra sociedad nos hace adelan¬ 
tar la expresión personal sólo por 
ser personal, aunque no tengamos 
nada que expresar; suplimos o tra¬ 
tamos de suplir los conocimientos 
que nos faltan con la velocidad del 
discurso o dando grandes puñetazos 
en la mesa. Y es bastante corriente 
que muchos de nosotros aparente¬ 
mos escuchar con la mayor atención, 
mientras nos preparamos interior¬ 
mente para decir algo que deje tu¬ 
rulatos a los oyentes cuando nos lle¬ 
gue el turno de hablar. No es, sin 
embargo, difícil aprender a escu¬ 


char , . , pero sí un tanto desusado. 

Suele creerse que escuchar es algo 
pasivo; lo cierto es que puede ser 
una actividad sumamente dinámica, 
un proceso que nos obliga a pensar. 
La persona que nos dirige la pala¬ 
bra lanza sobre nosotros un aluvión 
de enigmas para descifrar: ¿Hasta 
dónde nos es posible adivinar su 
verdadero sentido? ¿Qué es lo que 
intenta decir? ¿Cómo conoce el te¬ 
ma? ¿Qué aspectos de la cuestión 
pasa por altor -Cuáles son los mo¬ 
tivos que le guían? 

A veces, solamente la cuarta par¬ 
te del auditorio comprende clara¬ 
mente lo que ha dicho un orador. 
El Consejo de Instrucción para 
Adultos, de Nueva York, ha inaugu¬ 
rado unas “escuelas de escuchar pa¬ 
ra aguzar el oído de sus miembros. 
Uno de éstos lee en voz alta mien¬ 
tras sus compañeros, sentados en 
torno a la misma mesa, concentran 
la atención en lo que aquél lee. Lue¬ 
go resumen lo que han oído, y com- 


*(g 1953 y 1954 por Stuart Chase 
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paran sus respectivas notas . . . oara 
descubrir con frecuencia que sus in¬ 
terpretaciones difieren considerable¬ 
mente. Los oyentes mejoran poco a 
poco y advierten muchas veces que 
están aplicando a sus negocios y a 
su vida familiar la habilidad adqui¬ 
rida. Uno de los miembros del men¬ 
cionado consejo explica en estos tér¬ 
minos el cambio que él mismo expe¬ 
rimentó: 

“Me he dado cuenta que se des¬ 
arrollaba en mí la nueva actitud de 
tratar de entender e interpretar las 
observaciones de mis amigos y com¬ 
pañeros desde su punto de vista, en 
vez de hacerlo desde el mío, como 
antes". 

Hace unos cuantos años se invitó 
al mayor Charles Estes, del Servicio 
de Conciliación Federal de los Es¬ 
tados Unidos, para que mediara en 
una disensión ya vieja entre cierta 
empresa y sus sindicatos. El mayor 
empezó por inventar una nueva téc¬ 
nica de escuchar que, a partir de en¬ 
tonces, se ha venido aplicando con 
mucha frecuencia a las diferencias 
laborales. Pidió a los delegados del 
sindicato y de la dirección de la em¬ 
presa que leyesen en voz alta el con¬ 
trato anual en disputa. Cada uno 
fue leyendo parte dei contrato por 
turno y, al final, todos discutían la 
parte leída. Si empezaba a surgir el 
desacuerdo, se dejaba a un lado la 
cláusula en cuestión para estudiarla 
después. 

Al cabo de dos días, los delegados 
sabían a conciencia lo que el contra¬ 
to estipulaba y tenían la competen¬ 
cia necesaria para entrevistarse con 


sus compañeros de dirección o de 
trabajo y exponerles su contenido. 
"Pusimos a ambos bandos —dice el 
mayor— en condiciones de comuni 
carse". No volvió a redactarse el 
contrato; por el contrario, siguió 
rigiendo por diez años más con le 
vísimas modificaciones. El arte de 
escuchar bien había trasformado en 
buenas las malas relaciones labora 
les. 

El sicólogo de la Universidad de 
Chicago. Cari Rogers, recomienda 
un juego que puede practicarse en 
reuniones de sociedad. Supongamos 
que se entabla una discusión gene¬ 
ral sobre cualquier tema, las eleccio¬ 
nes, por ejemplo, y que los partici¬ 
pantes se acaloran. En este instante 
Rogers pide a la reunión que haga 
una prueba: antes de que Gonzá¬ 
lez, que está muy nervioso, pueda 
replicar a lo que acaba de decir Mar¬ 
tínez, tiene que resumir lo que ha 
dicho Martínez de modo que me¬ 
rezca la conformidad de éste. Martí¬ 
nez corregirá inmediatamente todo 
intento de desviar o tergiversar la 
verdad. En estas condiciones es me¬ 
nester escuchar cuidadosamente y lo 
más probable es que los acalora¬ 
mientos pasionales se enfríen. 

El resultado del juego es que to¬ 
dos los reunidos, a fuerza de escu¬ 
char y rectificar conceptos, llegan a 
comprender suficientemente el pun¬ 
to de vista de Martínez, aun cuan¬ 
do no estén de acuerdo con él. Lo 
probable es que los participantes en 
el juego amplíen su conocimiento 
del tema . . . cosa difícil de lograr 
cuando se discute acaloradamente. 
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Es un juego, dice Rogers, que re¬ 
quiere cierta dosis de valor, porque 
al formular la posición del adversa¬ 
rio uno corre el riesgo de alterar la 
propia, 

F. }, Roethlisberger, miembro de 
la Escuela Comercial de la Univer¬ 
sidad de Harvard, describe en un 
estudio sobre cursos de capacitación 
para superintendentes dos actitudes 
muy distintas en la forma de escu¬ 
char. Un director llama a su oficina 
al capataz Guillermo para notificar¬ 
le un cambio que va a hacerse en la 
sección que tiene éste a su cargo; se 
trata de sustituir una labor ejecuta¬ 
da a mano por otra de fundición, y 
el jefe explica a Guillermo cómo ha 
de hacerse. 

—¿Ah, sí? —dice Guillermo no 
muy convencido. 

Vamos a examinar los dos cami¬ 
nos que el patrón puede seguir al 
llegar este momento. El primero es 
que crea que la contestación de Gui¬ 
llermo significa que no sabe cómo 
hacer el trabajo y, naturalmente, 
piensa que debe explicárselo. Así lo 
hace con toda la lógica y la claridad 
de que es capaz. Pero salta a la vista 
que Guillermo le está escuchando 
cada vez de peor gana e inmediata- 
.mente empiezan a surgir dudas en 
el ánimo del patrón. “¿Será posible 
—se pregunta— que haya perdido 
yo la facultad de hablar claramen¬ 
te? No, eso no puede ser. Lo que 
pasa es que Guillermo no entiende 
lo que se le dice. La verdad es que 
parece bastante tonto ". La mirada 
que acompaña a estas reflexiones de¬ 
ja aún más renuente a Guillermo. 


La entrevista culmina en una falta 
total de mutua comprensión. 

Pero supongamos, dice Roethlis- 
berger, que después del "¿Ah, sí?" 
de Guillermo el patrón añadiera: 

“-Cómo cree usted que debe ha¬ 
cerse el cambio, Guillermo? Lleva 
usted mucho tiempo en esa sección. 
V eamos lo que opina usted. Le es¬ 
cucho". 

Al plantearse así la cuestión, Gui¬ 
llermo empieza a reaccionar. El pa¬ 
trón no emplea su autoridad para 
decirle lo que hay que hacer. Está, 
por el contrario, escuchándole. Em¬ 
piezan a ocurrírsele ideas, lentamen¬ 
te al principio, más aprisa después. 
Algunas son excelentes y el patrón 
acaba por interesarse en la manera 
que tiene Guillermo de enfocar el 
problema. “Es más listo de lo que 
me parecía ", piensa. Se produce la 
reacción recíproca y Guillermo co¬ 
mienza a pensar que nunca había 
estimado hasta entonces el valor de 
su jefe. La entrevista termina en una 
nota de franca armonía. 

En el primer caso, el patrón no 
ha escuchado a Guillermo: se limitó 
a decirle cómo hacer las cosas; y, 
aunque la explicación era bien clara, 
no se entendieron el uno al otro. 
En el segundo supuesto, el patrón 
ha escuchado hasta averiguar qué 
era lo que preocupaba a Guillermo; 
después, ambos siguieron estudian¬ 
do el problema de común acuerdo. 

Hasta ahora hemos hablado de 
hombres que, uno frente a otro, es¬ 
cuchan con buena voluntad para 
captar el significado de lo que dice 
el que habla. Pero también es me- 
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nester escuchar críticamente en 
nuestro mundo saturado de propa¬ 
ganda- y de tanta publicidad corno 
tratan de embutirnos. A continua¬ 
ción encontrará usted algunos pro¬ 
cedimientos que le ayudarán a escu¬ 
char con sentido crítico un discurso 
o una conversación, la charla de un 
vendedor o la declaración de un tes¬ 
tigo ante el jurado: 

Busque usted los motivos que ins¬ 
piran al que habla. ¿Trata éste de 
eludir la necesidad de pensar recu¬ 
rriendo a conceptos simbólicos gene¬ 
ralmente aceptados —hogar, madre, 
patria, tradiciones gloriosas y otros 
similares— o intenta formular real¬ 
mente un pensamiento? La mayo¬ 
ría de los discursos están recargados 
de estos símbolos y el oído bien 
adiestrado puede reconocerlos desde 
lejos. 

¿Expone el orador hechos o me¬ 
ras opiniones? Con alguna práctica 
podrá usted lograr que su oído cap¬ 
te esta distinción en peroraciones 
políticas y económicas, y advertir si 


se salta o no de los hechos a las es¬ 
peculaciones. 

El oyente debe también tener en 
cuenta su actitud personal hacía el 
que habla. ¿Tiene prejuicios a fa¬ 
vor suyo o en su contra? ¿Le escu¬ 
cha imparcialmente, con objetivi¬ 
dad, con simpatía? 

La suma y compendio del escu¬ 
char cuidadoso consiste en esforzar¬ 
se por descubrir qué piensa de las 
cosas el que habla, cuáles parecen 
ser sus necesidades y propósitos, qué 
clase de persona es. La apreciación 
tiene que ser por fuerza rudimenta¬ 
ria, pero nos ayudará a entendernos 
con nuestro interlocutor y a darle 
la respuesta adecuada. 

Una advertencia más. He descu¬ 
bierto que escuchar cuidadosamen¬ 
te me ayuda a estar callado en vez 
de expresarme atolondradamente. 
Los mejores oyentes escuchan aten¬ 
tamente con la esperanza de apren¬ 
der algo que les ayude a crear ideas 
nuevas. 

¿Sabe usted escuchar? 


A decir verdad 

Durante una fiesta presentaron al novelista Ben Ames W illiams 
a uno de los invitados. 

—De modo que usted es Ben Ames Williams —exclamo el otro—. 
¡Nunca soñé que lo conocería en carne y hueso! 

—Nunca ando sin ellos —repuso Williams. — e, e. e. 

En un ascensor del capitolio de Washington se encontró la perio¬ 
dista Ruby Black con un senador. 

—Espero que todo lo que escríba usted hoy sea verdad —le dijo el 

legislador. 

—Sí —repuso ella— todo, menos lo que vaya entre comillas. 

' — r, l. w. 
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PELIGRO: 

fume por su cuenta 
y riesgo 


Condensado de “Time” 


/ 

/ 


En LA última 
reunión anual de 
la Asociación Mé¬ 
dica Norteameri¬ 
cana, celebrada 
en Chicago, el 
asunto que ocupó 
principalmente la 
atención fue el peligro de fumar. 
Los médicos, conocedores ya del pa¬ 
pel del tabaco en el cáncer pulmo¬ 
nar, se enteraron con alarma de que 
se habían venido preocupando por 
lo que no es sino uno de los males 
menos graves entre los causados por 
el tabaco. El cáncer del pulmón pro¬ 
ducido por fumar cigarrillos, se¬ 
gún declaró el Dr. Edward Cuyler 
Hammond, jefe de la sección de es¬ 
tadística de la Sociedad Norteame¬ 
ricana de Canceroíogía, es '‘relativa¬ 
mente de escasa importancia”, com¬ 
parado con los estragos que hace el 
tabaco en otras múltiples formas. 

Por haberse concentrado la aten¬ 
ción en los millares de defunciones 


Algo de más vastas proporciones 
que el cáncer pulmonar está en 
juego. Estudios recientes com¬ 
prueban que es mucho mayor el 
número de fumadores de cigarri¬ 
llos que mueren de enfermedades 
cardiovasculares relacionadas con 
el tabaco . que el de los que mue¬ 
ren de cáncer pulmonar. El humo 
del cigarrillo agrava otras muchas 
enfermedades , desde las úlceras 
hasta la pulmonía. Aviso a los fu¬ 
madores: ¡ pío fumen! 0 por lo 
menos , no aspiren el humo. 


que ocasiona anualmente el cáncer 
del pulmón, no se ha observado el 
hecho, más funesto aun, de que si 
la cifra de muertes “excesivas” es 
cuatro veces mayor entre los devotos 
del cigarrillo, ello es efecto de una 
larga y complicada cadena de cir¬ 
cunstancias. El humo del cigarrillo, 
profundamente aspirado, constituye 
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Alarmantes estadísticas 

Por el Dr. Edward Cuyler Hammond 

Director de la sección de investigaciones estadísticas de la 
Sociedad Nortea menearía de Canccrohgía 

En 1951 dio principio la Sociedad Norteamericana de Cancerología a 
un estudio médico de 187.783 varones cuya edad variaba entre los 50 y los 
69 años. Fuimos siguiendo la historia clínica de esos hombres durante 44 
meses. En ese espacio de tiempo ocurrieron 7316 defunciones entre los 
fumadores habituales de cigarrillos. De éstos, solamente 4651 habrían 
muerto en ese lapso, si su índice de mortalidad hubiese igualado el de los 
hombres de la misma edad que nunca habían fumado. Esas 2665 defun¬ 
ciones de diferencia pueden considerarse como “muertes adicionales”, en 
las que tuvo intervención el hábito de fumar cigarrillos. 

De esas “muertes‘adicionales”, el 52 por ciento se atribuyeron a lesio¬ 
nes de las coronarias, el 13,5 por ciento a cáncer del pulmón, y las demás a 
úlceras, enfermedades vasculares y pulmonares, cáncer de la vejiga, cirro¬ 
sis hepática y otros padecimientos que guardan muy estrecha relación con 
el hábito de fumar cigarrillos. 

El índice de mortalidad por lesiones de las coronarias fue un 70 por 
ciento mayor entre los fumadores de cigarrillos que entre los no fumado - 
res, y el mismo índice por cáncer pulmonar fue 10 veces mayor. 

Ambos índices aumentaban en proporción directa al volumen de ciga¬ 
rrillos fumados. El índice global de mortalidad por las diversas causas 
mencionadas fue mucho más elevado entre los fumadores de cigarrillos 
que entre los enfermos que nunca habían fumado . . aunque sólo lige¬ 
ramente más alto entre los fumadores de cigarros y pipa que entre los 
que nunca fumaron. El índice entre aquellos que fumaban dos o más pa¬ 
quetes de cigarrillos diarios era 2,25 veces más elevado que entre los que 
nunca habían fumado. 

En 1959 dimos comienzo a un nuevo estudio médico entre 1.079.000 
personas. Sus primeros resultados confirman en buena parte los del estu¬ 
dio anterior. Comprobamos, además, que el volumen de humo que se as¬ 
pira es un factor de mayor importancia que la cantidad de tabaco fumado. 

Después de revisar las pruebas acumuladas, lo menos que puedo decir 
es que el hábito de aspirar el humo del tabaco produce una serie de efec¬ 
tos muy nocivos y acorta la vida. El medio más sencillo de evitar esas con¬ 
secuencias es el de no fumar en absoluto. No obstante, aquellos que se 
empeñen en fumar cigarrillos conseguirán disminuir el riesgo que corren 
dejando de aspirar el humo. — sd«ntíf¡c American, julio de 1962 
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una amenaza de muerte prematura 
a través de los pulmones, las arterias 
y el propio corazón. 

Hablando en nombre de un gru¬ 


po de distinguidos patólogos y peri¬ 
tos en estadística, el Dr. Hammond 
resumió las conclusiones prelimina¬ 
res de un concienzudo estudio ern- 
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prendido hace siete años. En el Hos¬ 
pital de la Dirección de Ex-Com- 
batientes en East Orange (Nueva 
Jersey), se obtuvieron, en mas de un 
millar de autopsias, muestras de te¬ 
jido pulmonar, que fueron cuidado¬ 
samente examinadas al microscopio 
por los patólogos. Todos los porta¬ 
objetos estaban marcados únicamen¬ 
te con un número clave, de suerte 
que los patólogos ignoraban su pro¬ 
cedencia. Después, los peritos en es¬ 
tadística cotejaban los datos patoló¬ 
gicos con las historias clínicas de los 
finados. Los resultados del estudio 
constituyeron en verdad un cuadro 
detallado del daño progresivamente 
causado por el humo del tabaco. 

Súbito esfuerzo. Según esos in¬ 
vestigadores, el humo aspirado pro¬ 
fundamente irrita las células que 
tapizan las minúsculas cavidades del 
pulmón (alveolos). Las paredes de 
los alveolos se engruesan, pierden su 
elasticidad y no poca de su capaci¬ 
dad para desempeñar su vital fun¬ 
ción de cambiar el anhídrido car¬ 
bónico por oxigeno. Expuestas a es¬ 
fuerzo súbito —como un golpe de 
tos o un estornudo— las paredes al¬ 
veolares se desgarran y parte del 
pulmón queda inutilizada. 

Al par que daña los alveolos, un 
humo denso es nocivo para los ca¬ 
pilares que llevan la sangre a la su¬ 
perficie del pulmón para oxigenarla. 
Las túnicas internas de las arterias 
se ponen fibrosas y gruesas. En Tas 
túnicas así engrosadas se forma en 
i breve un sedimento interior que, al 
reducir la luz de las arterias, no per¬ 
mite el paso más que a un corto cnu- 
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dal de sangre. A la larga muchos de 
esos capilares se ven obturados por 
completo. 

Lesiones én cadena. Estos dos 
grupos de fenómenos serían bastan¬ 
tes por sí solos para explicar por qué 
miles de personas son verdaderas 
"inválidas del pulmón”, afectadas 
de lo que la mayoría de los médi¬ 
cos en los Estados Unidos llaman fi- 
brosis pulmonar y enfisema crónico. 
Pero no concluye ahí la cadena de 
males. 

La destrucción de capilares en el 
pulmón y el engrosamiento de las 
paredes de otros vasos ligeramente 
mayores, aumentan la tensión san¬ 
guínea en ias arterias pulmonares y 
someten al lado derecho del corazón 
a mayor esfuerzo. Asimismo, obliga 
al lado izquierdo a trabajar más pa¬ 
ra impulsar la sangre contra una re¬ 
sistencia mayor. Un corazón sano 
podría acaso sobrellevar este trabajo 
adicional, pero un corazón debilita¬ 
do ya por otras dificultades, muy 
bien pudiera fallar en la empresa. 

Añádase que, mientras por un la¬ 
do se exige al corazón un excesivo 
esfuerzo, por otro el anhídrido car¬ 
bónico del humo del cigarrillo se 
mezcla a los corpúsculos rojos de la 
sangre y disminuye su capacidad pa¬ 
ra conducir oxígeno. Como conse¬ 
cuencia, el músculo cardiaco, ya so¬ 
metido a esfuerzo inmoderado, re¬ 
cibe menos combustible para reali¬ 
zar su función. A la vez, la nicotina 
del tabaco ocasiona una constricción 
de las extremidades de las arterio- 
las y acelera el ritmo del corazón, 
lo que incrementa en éste la nece- 
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sidad de oxígeno y complica aún 
más el problema coronario. 

Advertencia a los fumadores. 
El Dr. Hammond y sus colegas se 
abstuvieron deliberadamente de in¬ 
sinuar siquiera que el fumar sea 
causa fundamental de la hiperten¬ 
sión arterial o de la angina de pecho. 
Pero sí estuvieron de acuerdo entre 
sí, y con otros disertantes de la reu¬ 


nión, en que es casi seguro que el 
fumar agrava esos estados. Convi¬ 
nieron igualmente en que, en caso 
de enfermedades infecciosas de las 
vías respiratorias, tales como la gri¬ 
pe, la neumonía y la tuberculosis, el 
riesgo de empeoramiento, o incluso 
de muerte, es mucho mayor cuando 
la víctima tiene los pulmones daña¬ 
dos por el humo del tabaco. 


CcSgeo 


El espiritismo paga. El Dr. Charles Mayo, distinguido cirujano de 
la clínica de los hermanos Mayo, recibió una carta de un espiritista 
que decía: ‘‘Desde que su ilustre progenitor pasó al otro mundo, él 
ha sido mi médico* ¡¿Que opina usted de esto? El doctor Mayo le 
contestó: ' ; Me parece magnífico* Tenga la bondad de calcular a cuanto 
montan a la fecha los honorarios de mi padre, y sírvase girarme la 


De armas tomar. Acompañado de un amigo visitaba yo en South- 
bury (Connecticut) ía hermosa mansión de una dama de edad, des¬ 
cendiente de una rancia familia de la Nueva Inglaterra* Mientras nos 
enseñaba la casa solariega* llamo la atención de mi amigo una vieja 
escopeta colgada en la pared sobre la chimenea de la sala. Mi amigo 
pidió permiso para bajarla, a fin de examinarla mas de cerca, ^ 

—Me temo que eso sería peligroso —repuso la matrona— pues esta 
cargada y amartillada. Mi bisabuelo vivió constantemente apercibido 
para el momento en que pudiera tomar parte en la lucha por la liber¬ 
tad de las colonias* 

* 

Sonreímos comprensivamente. 

—Entonces . . . ¿murió antes de la guerra de independencia? 

—Oh, no. Muchísimo después. Pero siempre conservó la escopeta 

cargada porque el general Washington no le inspiraba confianza. 

^ —- W, R* s. 


Nuestro maravilloso universo 

St las moléculas de una gota de agua pudieran convertirse en gra¬ 
nos de arena, habría suficientes para hacer una carretera de hormigón 
de 750 metros de ancho y 30 centímetros de espesor entre París y 
Teherán. — l, r. 



Por Frederic Morton Condensad o de “H olid ay” 


Para muchos el nombre de esta 
familia, la más acaudalada del 
mundo, es sinónimo de fabulo¬ 
sas riquezas. Mas debido a la 
discreción que caracteriza a sus 
miembros, pocos conocen su ori¬ 
gen y la forma en que opera. 


L a reina Victoria era “inmen¬ 
samente rica", aun entre los 
graneles monarcas del siglo 
XIX. Se calculaba que su fortuna 
particular ascendía a cinco millones 
de libras esterlinas. ¡Pobre Victoria! 
La célebre familia Rothschild po- 
seía en aquel tiempo un capital que. 
según cálculos de entonces, pasaba 


Fotos de Arnold Xewman, reproducidas por cortesía de "Hoüday”. © 1961 y 1962 
por 1 he Curtís Pub- Co. Este material también aparece en The Roíhschtíds, 
por Frederic Morton, © 1961 por Frederic Morton* 
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de 400 millones de libras. Nadie 
más, ni siquiera los Rockefeller, se 
ha acercado a tal cifra. 

Hoy, para el mundo en general, 
“Rothschild” significa una enorme 
riqueza muerta. Mas para quienes 
realmente conocen esta casta, el 
nombre evoca algo bien vivo, algo 
envidiable, aunque ridiculamente 
inalcanzable por lo exagerado. “Los 
Rothschild son los verdaderos suce¬ 
sores de los Borbones en Francia”, 
dijo una dama de la alta sociedad 
el año pasado. Ellos y los ocupan- 


vastos conjuntos de viviendas en Pa¬ 
rís, suministra fondos a bancos y 
costea fábricas de automóviles en el 
Brasil. No es probable que haya en 
toda Europa otro millonario de tan 
múltiples actividades. 

Sin embargo, esta oficina de 150 
empleados, dista varias calles de la 
Casa Rothschild de París propia¬ 
mente dicha, que se levanta aún 
donde su fundador la estableció ha¬ 
ce más de 140 años: en el No. 21 de 
la rué Laffitte. Todavía es propie¬ 
dad exclusiva de algunos de los 


tes del Palacio de 
Buckingham pare¬ 
cen ser las únicas 
familias que aún 
tienen a su dispo¬ 
sición reinos que 
funcionan. 
Tomemos, por 
ej emplo, al ba¬ 
rón Edmundo de 
Rothschild, hom¬ 
bre benigno, afa¬ 
ble, de cultivado 
acento. Desde su 
oficina estilo Luis 
XIV en un edificio 
de seis pisos en el 
número 45-47 de la 
rué du Faubourg- 
Saint-Honoré, en 
París, dirige una 
organización mun¬ 
dial que construye 
balnearios en Is¬ 
rael, proyecta lujo¬ 
sos sitios de Vera¬ 
neo en Martinica y 
Guadalupe, edifica 





Barón Edmundo de Rothschild 
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Rothschild, que por sí mismos la ad¬ 
ministran: los barones Guy, Elie y 
Alain, primos de Edmundo. Es el 
banco particular más poderoso de 
Francia, y dirige, entre otras empre¬ 
sas, la Scciété d'Investissement du 
Nord, con enormes intereses indus¬ 
triales y mineros en los cinco con¬ 
tinentes. 

Otra también es la sociedad de 
Messrs. X. M. Rothschild & Sons, 
de Londres, asimismo empresa en 
gran parte de familia. Sus dueños 
son Edmundo. Leopoldo y Evelyn, 
los más importantes cambistas de 
oro en barras en la Mancomunidad 
Británica, propietarios de la refine¬ 
ría antes empleada por la Real Ca¬ 
sa de Moneda y uno de los agentes 
de compras de oro del Banco de In¬ 
glaterra. Desde 1955 tienen el con¬ 
trol de una cadena monumental de 
compañías mineras en la América 
del Norte, entre las cuales se cuen¬ 
tan 130.000 kilómetros cuadrados de 
campos de minas, bosques madera¬ 
bles y fuentes de energía hidroeléc¬ 
trica, en el Labrador. 

Una visita al banco inglés o fran¬ 
cés de los Rothschild es algo que 
causa honda impresión. No se en¬ 
cuentran allí jóvenes y bellas secre¬ 
tarias que muestren sus rodillas. La 
antesala de una de estas oficinas en¬ 
vuelve al visitante en la severidad 
de una añosa catedral. De la pe¬ 
numbra del vestíbulo sale un impe¬ 
cable y antiquísimo mayordomo 
que, con ceremoniosa caligrafía, es¬ 
cribe nuestro nombre en una tarje¬ 
ta y pasa ésta a un ujier, quien la 
coloca en una bandeja de plata y 


desaparece. El ujier vuelve a apare¬ 
cer, nos hace una reverencia para 
que pasemos al corredor y allí nos 
entrega a uno de los servidores par¬ 
ticulares del Rothschild que vamos 
a visitar. Este chambelán nos con¬ 
duce a su vez a uno de los ceremo¬ 
niosos salones de espera. 

Los extraños, atraídos por el es¬ 
plendor del nombre de Rothschild, 
rara vez caen en la cuenta del ca¬ 
rácter exclusivo de estas empresas 
bancarias. Cada año centenares de 
personas llaman a las puertas del 
banco de los Rothschild en Francia 
o Inglaterra, provistos de cientos de 
miles de francos, dólares o libras. 
Quieren que los Rothschild invier¬ 
tan por ellos el dinero que les llevan. 
Oficialmente, cualquier hombre de 
negocios de buena reputación pue¬ 
de abrir una cuenta en el banco de 
París con un depósito de más de 
1 1 '.000 nuevos francos, pero .. . extra¬ 
oficialmente se agrega una frasecíta : 
“... si es amigo de la casa". Entre 
los típicos clientes amigos de las dos 
casas se cuentan varias reales fami¬ 
lias y algunos de los más estables 
gobiernos de la América del Sur. 
“Sí, supongo que somos un poquito 
quisquillosos acerca de quiénes han 
de estampar su nombre en nuestros 
cheques”, replica el barón Guy de 
Rothschild cuando se le toca este 
punto. 

La casa Rothschild tuvo sus prin¬ 
cipios con un indigente huérfano 
judio salido del ghetto de Francfort. 
Alemania, al comenzar la segunda 
mitad del siglo XVIII. El joven Ma- 
yer Anselmo ni siquiera tenía nom- 
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El escudo de armas de 
los Rothschild 

bre de familia. Pa¬ 
ra identificarse de 
alguna manera, los 
judíos acostumbra¬ 
ban poner signos 
sobre las puertas 
de sus casas; los 
antepasados de 
Maver habían vivi- 

J 

do en una que te¬ 
nía un escudo rojo 
(Rol Schild ) y és¬ 
te fue su apellido. 

A Mayer, joven alto y modesto, 
le fascinaban las monedas antiguas 
—dinares v táleros de raro cuño— y 

* j 1 

comenzó a venderlas en la corte de 
los Hesse-Cassel, la familia reinante. 
Se hizo cambista. Luego se casó 
con Gutle Schnapper, hija de un 
tendero de la “parte próspera*' de la 
calle de los Judíos, y de esa unión 
nacieron diez hijos, cinco de ellos 
varones, todos genios de las finan¬ 
zas, que habrían de esparcirse por 
cinco reinos de Europa. 

Primero vino Anselmo, futuro 
banquero de la corte de Prusia. 
Luego Salomón, que apoyó econó¬ 
micamente al príncipe Metternich, 
canciller austríaco, y a la postre se 
estableció en Viena. Después Na¬ 
tán, que empezó despachando tex¬ 
tiles de Inglaterra al viejo Mayer 
Anselmo en Francfort y habría de 
convertirse en el mercader y ban¬ 
quero más rico de la Gran Bretaña. 
En seguida Carlos, el sostén de las 
finanzas del reino de Ñapóles. Y 



por último Jacobo, magnate de la 
Bolsa de París y con el tiempo 
principal acreedor de la Tesorería 
francesa. 

Mayer personalmente fijó las re¬ 
glas que fueron las columnas de 
esa institución dinástica. Todos los 
puestos de importancia en sus va¬ 
rias empresas deberían ocuparlos 
miembros de la familia, nunca em¬ 
pleados (hasta hoy son Rothschild 
los principales dueños o socios de 
las grandes casas bancarias). Tam¬ 
bién inició un sistema de conta¬ 
bilidad secreta que debía llevarse 
además de la oficial. En La actuali¬ 
dad el negocio de los Rothschild es 
tan privado que, a pesar de su enor¬ 
me tamaño, está compuesto de so¬ 
ciedades particulares que no nece¬ 
sitan publicar balances ni otra clase 
de informes. 

Pronto llegó a convertirse en dog¬ 
ma de la dinastía que el más bri¬ 
llante matrimonio que podía hacer 
cualquier miembro de la Familia, 
era el celebrado con algún otro de 
sus componentes. De los 12 matri¬ 
monios contraídos por los hijos de 
los cinco hermanos originales, no 
menos de nueve lo fueron con las 
hijas de sus tíos. De las 58 bodas 
celebradas por los descendientes del 
viejo Mayer, la mitad, exactamente, 
ocurrieron entre primos hermanos. 
¿Cuál sería la causa de tantos ena¬ 
moramientos entre parientes? En¬ 
tre otras razones, el hecho de que 
solamente el padre de una Roth¬ 
schild podía ofrecer una dote digna 
de un yerno del mismo apellido. 
Otra era la determinación de conso- 
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Febrero 



Cornealent 

* El lente de contacto perfecto, 

2 indeformable, por ser torneado 
a diamante, 

3 Materiales y máquinas 
importados 100 x 100 

4 Sencilla adaptación, sin contacto 

5 También en color y bifocales 

6 Pruebas sin compromiso S 

7 Facilidades de pago 0 

8 20 años de experiencia en | 
Alemania, EE. UU, y Argentina £ 
nos permiten garantizarlo 5. 
por escrito 

Lo receta únicamente el 

Médico Oculista. 

10 Lo hace y distribuye únicamente: ' 


Laboratorio 


Casa matriz; JUNCAL 2345 
Con su equipo de técnicos alemanes 
Sucursales (a earge de técnico* con 

dedicación exclusiva o lo especialidad). 

Cornealent luxor; Lavalle 678 • Capital 
Cornealent Horario: Gra!. Mitre 523 
Cornealent Córdoba: 9 de Julio 510 
Cornealent Mar del Plata: San Luis !742 
Cornealent Santa Fe: Rivadavia 2763 
luis F. Charles Bahía Blanca: Mitre 68 

y agentes auforiiodos todo et poi* 



lidar fortunas en vez de disiparlas; 
y, la más importante de todas, el 
deseo de no malgastar el apellido 
dándoselo a extraños. 

Bajo el techo de un Rothschild 
hasta las aficiones hallan expresión 
dinástica. El padre de Enrique se 
interesó por la medicina y levanto 
un inmenso sanatorio para tubercu¬ 
losos en Berck-Plage. El propio En¬ 
rique se hizo médico y financió la 
Fundación Eva Curie para el trata¬ 
miento del cáncer. Lionel Gualterio 
y su hermano Nataniel Carlos se 
aficionaron a los insectos. Cuando 
murió Lionel Gualterio en 1937, 
dejó la más valiosa colección de 
ejemplares de historia natural ja¬ 
más reunida por persona alguna, 
incluyendo 2,5 millones de maripo¬ 
sas, polillas y otros insectos. El so¬ 
brino de Lionel Gualterio, el ac¬ 
tual Lord Rothschild, es subdirec¬ 
tor del Departamento de investiga¬ 
ciones zoológicas en la Universidad 
de Cambridge y uno de los ento¬ 
mólogos más autorizados en Ingla¬ 
terra. Su hermana Miriam es co-au- 
tora de un importante trabajo de 
parasitología titulado Pulgas, tre - 
m atodos y cuclillos . 

Edmundo sirvió en la segunda 
guerra mundial como mayor de 
artillería. Uno de sus camaradas 
en el conflicto recuerda: “Eddy era 
uno de nuestros mejores oficíales, 
aunque fue siempre incapaz de su¬ 
jetarse a los reglamentos. Cada vez 
que uno de nuestros soldados se 
veía en un apuro —digamos que su 
madre hubiera fallecido y que ne¬ 
cesitaba permiso para ausentarse y 
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En “esos” días... 


algo de dinero— se iba derecho a 
Eddy, aunque perteneciera a otra 
compañía. Todos sabíamos que 
Rothschild echaría mano de su ta¬ 
lonario de cheques o se pondría en 
comunicación telefónica con el mis¬ 
mo Palacio de Buckingham. 

“—Eddy —solía decirle yo—. No 
puedes hacer eso. Es preciso llenar 
un formulario y enviarlo al coronel. 

“—¿Qué tiene que ver con esto 
el coronel? —preguntaba. 

“Sencillamente no entendía lo 
que era un superior”. 

Los Rothschild son perfeccionis¬ 
tas. En la heredad de Lionel Natán 
en Inglaterra, había 30 invernade¬ 
ros construidos con madera de teca 
en un terreno de casi dos hectáreas, 
en donde sus 200 jardineros culti¬ 
vaban centenares de miles de es¬ 
pedidos rododendros; más que en 
ninguna otra parte de la tierra. Es¬ 
to se debía no sólo al cuidado sino 
a un implacable empeño de selec¬ 
ción. “El señor Lionel llegó a pro¬ 
ducir 1200 rododendros híbridos 
—cuenta el mayor Peter Barber, 
actual administrador de la propie¬ 
dad—. Tenía la paciencia de cuidar 
durante 10 años un vivero de arbo- 
lillos y aguardar a que todos hubie¬ 
ran florecido; luego escogía los me¬ 
jores y destruía el resto"’. 

Esta inclinación de los Rothschild 
a lo perfecto se hace sentir también 
en otros e inesperados campos. La 
casa bancaria de Londres, por ejem¬ 
plo, tiene entre sus altos funciona¬ 
rios a un tal L. Natán, graduado 
en literatura, quien desempeñaba el 
curioso puesto de corresponsal en 



lleve la vida de lodos los dfas! 



¿Por que dejar que los dolores, 
cernores y tensión nerviosa cíe 
iC csos'' días: v de los días previas, 
le impidan lucir su sonrisa jovial 
y $u buena disposición ? 

Al primer síntoma, de malestar. 



calmante femenino 


alivia el dolor suavemente 


EVANOLI 

EVANOL fue especial mente 
creado para la mujer.., 
EVANOL le proporciona rápida 
y prolongado alivio» afloja Ja 
tensión nerviosa, y su efecto 
estimulante combare 
el decaimiento. 













La mantiene fresca y confiada 



¿4? 

4Méudc«& 


BRINDA TRES FORMAS DE PROTECCION iJ^Protege por más tiempo, porque detiene la 
excesiva transpiración. realmente, durante 24 horas. ^ Cuido su ropo, porque no la perjudica e 
impide ijije >e manche de tran^piracióii. Es suave para su piel, porque su fórmula no con* 

tiene elementos irritantes. Siéntale fresca, confiada.-, haga de ODO-RO-Xü su más grata costumbre 
diaria. 
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jefe de la empresa, y como tal le 
correspondía asesorar a las distintas 
secciones en la redacción de las car¬ 
tas importantes, para que éstas sa¬ 
lieran impecables, no sólo en su as¬ 
pecto legal sino también en cuanto 
a su estilo. El banco entiende que 
una carta que lleve su sello no es 
una comunicación cualquiera sino 
un documento que representa a la 
familia. 

La preocupación que ésta tiene de 
sus responsabilidades es constante. 
Durante la segunda guerra mun¬ 
dial vivía en Londres Chaim Weiz¬ 
mann, en aquel entonces jefe del 
sionismo mundial. Durante uno de 
los bombardeos, Weizmann se en¬ 
contró con el joven Lord Roth- 
schild que, en un refugio antiaéreo, 
trataba de apaciguar a sus tres chi¬ 
quitines . . . vano afán que se pro¬ 
longó toda la noche mientras llo¬ 
vían las bombas sobre Londres. 
Por fin Weizmann le preguntó por 
qué no enviaba a sus hijitos a los 
Estados Unidos como lo hacían 
otros tantos padres pudientes. 

—;Por qué no? Por su bendito 
apellido —le respondió Rothschild. 
Si yo mando a estas pobres criatu¬ 
ras al otro lado del Atlántico, el 
mundo dirá que siete millones de 
judíos son cobardes. 

Una de las cualidades de la fami¬ 
lia parece haberse arraigado en las 
recientes generaciones: aunque con¬ 
trolan docenas de empresas indus¬ 
triales. comerciales y mineras, ho¬ 
teles y balnearios, ninguna de ellas 
lleva su nombre. Los Rothschild 
no forman parte de un mundillo 


frívolo ni se hacen llevar en lujosos 
autos Rolls-Royce. El carácter de la 
familia no ha permitido que de ella 
salga un solo calavera. Sus vastas 
obras de beneficencia funcionan ca¬ 
lladamente. Apenas si se sabe que 
en Francia el barón Guy es presi¬ 
dente del Fond Social Juif Unifié. 
Muy pocos han oído hablar de 
un organismo llamado Bethsabee 
Crafts Ltd. que subvenciona a los 
artesanos en vidrio, metales y alfa¬ 
rería de Israel y distribuye sus pro¬ 
ductos en todo el mundo. Todos 
los días, en el Luvre, en el Museo 
Británico y en otras muchas insti¬ 
tuciones, centenares de investiga¬ 
dores y estudiantes de las artes plás¬ 
ticas examinan valiosos tesoros ar¬ 
tísticos sin saber que éstos adorna¬ 
ron en otro tiempo los salones y bi¬ 
bliotecas de los Rothschild. 

Hay una dudad de primordial 
importancia para los Rothschild 
que muestra escasas huellas de su 
paso: Francfort. El* archivo muni¬ 
cipal de ésta encierra unos cuantos 
papeles amarillentos que dan fe del 
origen de la familia; pero las ruinas 
de la casa patriarcal de los Roth¬ 
schild dejadas por los bombardeos 
fueron removidas hace cinco años 
para dar asiento a un nuevo edifi¬ 
cio comercial. 

No obstante, en una estrecha vi¬ 
vienda del ghetto de esa dudad, 
Maver Anselmo Rothschild comer¬ 
ció en monedas, casó con Gutle 
Schnapper y engendró cinco hijos 
prodigiosos que conquistaron el 
mundo en una forma más amplia y 
duradera que todos los cesares. 



CONSUELO EN LA HORA 


DEL DOLOR 




Por Euzabeth Byrd 

E n el apogeo de su carre¬ 
ra literaria, Oscar Wilde 
era un cínico ingenioso, bri¬ 
llante y superficial como sus céle¬ 
bres epigramas. Fue entonces acusa¬ 
do de conducta inmoral y enviado 
a la cárcel, lo que constituyó una 
caída trágica para él. Cuando vol¬ 
vió a salir en libertad ya no escri¬ 
bió comedias chispeantes. Ya no le 
atraía la frivolidad, al conocer el la¬ 
do serio de la vida, y escribió lo que 
es para mí su pensamiento más her¬ 
moso: Donde hay dolor es la tierra 
sagrada. 

Todos llegamos a pisar esa tierra, 
tarde o temprano. Todos tenemos 
amigos que sufren dolores físicos o 
morales, o la pérdida de un ser que¬ 
rido, y queremos con todas nuestras 
ansias consolarlos, pero no sabemos 
cómo. Tomemos el caso de una car¬ 
ta de condolencia, por ejemplo, ¿có¬ 
mo podemos evitar en ella las for¬ 
mas rutinarias y dar algo del verda¬ 
dero alivio a la pena que desearía¬ 
mos b^ndar? 

Una amiga mía encontró el mo- 


• Condensado de “ Guideposts” 


Hay muchas formas de llevar 
consuelo a quienes sufren la 
pérdida de seres queridos o el 
fracaso de sus ilusiones , pero 
siempre entra como elemento 
esencial la comprensión. 

do de hacerlo cuando murió mi no¬ 
vio, al enviarme una notita que de¬ 
cía simplemente: “¿Recuerdas aque¬ 
lla noche en que tú, Felipe y yo leía¬ 
mos poesías frente a la chimenea?” 

Junto con la carta había unos po¬ 
cos versos, que evocaban una vela¬ 
da del otoño anterior, al calor de las 
llamas del hogar de mi sala, en que 
Felipe, tendido sobre la alfombra, 
nos leía El profeta de Gibrán Kalil 
Gibrán: 

“. . . juntos estaréis para siempre 
estaréis juntos cuando las blancas 
alas de la muerte 
dispersen vuestros días”. 

- Creía Felipe en estas palabras? 
Probablemente, pues de otro modo 
no las habría elegido para leerlas. 
Por primera vez desde su muerte 
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me sentí consolada, no sólo a causa 
de lo que esas palabras decían, sino 
de la comprensión demostrada por 
mi amiga de lo que necesitaba mi 
alma. 

Ante una pena que acabamos de 
sufrir, lo primero que tratamos de 
hacer no es olvidar, sino por el con¬ 
trario recordar. Decirnos en ese mo¬ 
mento que el tiempo curará la heri¬ 
da es casi una ofensa a nuestro do¬ 
lor. Phillips Brooks, el autor del 
himno sagrado ¡Oh, pueblecito de 
Belén!, escribió a un amigo que aca¬ 
baba de perder a su madre: “La 
gente nos ofrece un consuelo muy 
mezquino cuando nos habla de lo 
que ayudará el tiempo a mitigar 
nuestra pena, pues ese sutrimiento 
está íntimamente unido a nuestro 
afecto y si dejáramos de sufrir nos 
arrebatarían el amor que sentimos 
por el ser desapareddo”. 

Más difícil todavía que escribir a 
la persona que ha sufrido la pérdida 
de un ser querido es hallarse junto 
a ella cuando acaba de recibir el gol¬ 
pe. En nuestra impotencia para en¬ 
contrar las frases apropiadas, sole¬ 
mos permanecer penosamente mu¬ 
dos, y esto tal vez sea providencial 
en el primer momento. Helen Kel- 
ler ha escrito: “A menudo decimos 
a nuestros amigos para disculpar¬ 
nos : ¡Es tan poco lo que puedo de¬ 
cirte! Ojalá supiéramos que cuales¬ 
quiera palabras —hasta las más be¬ 
llas— son impertinentes en tales ins¬ 
tantes y que la solidaridad más sin¬ 
cera con el dolor se expresa en un 
cálido apretón de manos"'. Más ade¬ 
lante, cuando el doliente quiere ha¬ 


blar de esa pérdida, debemos alen¬ 
tarle a que lo haga, 

“Quien me consoló más”, me ha 
dicho una viuda, “fue una nueva 
vecina que se había mudado a la 
casa de al lado justamente antes de 
que Jerónimo muriese en Corea. Me 
visitaba con frecuencia y me traía 
algún libro o vianda, pero no se 
quedaba a conversar, pues compren¬ 
día que yo estaba demasiado triste 
para hablar. Una noche mi dolor 
pareció hacer crisis y la llamé por 
teléfono para pedirle que viniera a 
verme. Al llegar me pidió inmedia¬ 
tamente que le hiciera un favor: 
—Su marido podría haber sido mí 
vecino —dijo— y por eso me siento 
como defraudada por no haber lle¬ 
gado a conocerle. ¿Le molestaría ha¬ 
blarme de él? 

“De pronto me vino un ansia 
enorme de hablar de Jerónimo. Vol¬ 
qué en mi visitante todo lo que te¬ 
nía guardado v un llanto purihcador 
me inundó. Fue ése mi primer paso 
hacia la resignación'’. 

En semejante trance, los niños re¬ 
presentan un problema particular¬ 
mente penoso. El mayor motivo de 
consuelo que podrá encontrar un 
niño será saber, no sólo que otros le 
quieren, sino también que le nece¬ 
sitan en las horas del dolor. Una 
viuda me contaba que su sufrimien¬ 
to por la muerte del marido se veía 
acrecentado con la preocupación por 
su hijo Pedro, que tenía 10 años. 
"Apenas falleció David”, agregó, 
“Pedro se quedó extrañamente ca¬ 
llado; me parecía como si hubiese 
levantado en torno suyo una mura- 
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lia que no me dejaba llegar hasta 
él. Una tarde fue aí puesto de perió¬ 
dicos y con gran asombro mío trajo 
el diario de la tarde, se sentó en el 
sillón de ¡David y se puso a leer. 
Luego puso la televisión, pero no 
para ver las películas de vaqueros 
que tanto le gustaban, sino los pro¬ 
gramas informativos. Después de 
cenar dio una vuelta por la casa pa¬ 
ra revisar si estaban bien cerradas 
las puertas y las ventanas y me re¬ 
cordó que sería necesario comprar 
burletes para el invierno. Por en¬ 
tonces yo había comprendido, des¬ 
de luego, lo que estaba haciendo mi 
hijo y la razón de que no se dejara 
llevar por la emoción en mi presen¬ 
cia. Al imitar a su padre, trataba de 
recuperar la sensación de seguridad 
y protección que habíamos perdido. 
Necesité toda mi fuerza de volun¬ 
tad para no estrecharle entre mis 
brazos, pero no habría querido por 
nada del mundo menoscabar su re¬ 
cién adquirida dignidad”. 

El verdadero consuelo no puede 
limitarse a los primeros momentos. 
Un párroco me dijo una vez; 

“El que sufre por la muerte de 
una persona querida se ve por lo co¬ 
mún rodeado de amigos y obsequia¬ 
do por ellos con todo lo que pueda 
amortiguar su dolor ... al principio. 
Pero ¿qué pasa unas pocas semanas ' 
más tarde? La anestesia del golpe 


inicial ha cesado de hacer efecto, 
todas las pequeñas tareas que le te¬ 
nían activo están cumplidas, los 
amigos vuelven a sus propias ocu¬ 
paciones y preocupaciones y él que¬ 
da solo demasiado pronto. Hace va¬ 
rios años, en mi parroquia, una viu¬ 
da tuvo la idea de consagrarse, con 
ayuda de tres teligreses más, a la mi¬ 
sión de acompañar a quienes esta¬ 
ban en esa situación durante lo que 
llamaba la segunda etapa del do¬ 
lor. Es ésta la única sociedad secre¬ 
ta a que pertenezco. ¿Qué hace¬ 
mos : Invitamos a los deudos direc¬ 
tos de las personas fallecidas a nues¬ 
tras casas en las noches que suelen 
ser más dolorosas para ellos, como 
los cumpleaños o los aniversarios y 
desde luego las Navidades. Procu¬ 
ramos animarles a que se dediquen 
a alguna afición, y hacemos todo 
lo posible para facilitársela. En cier¬ 
to caso, ayudamos a una madre que 
había perdido a su hijo, en las ges¬ 
tiones de adopción de otro niño. 

“Ninguna de esas personas sospe¬ 
cha en aquel momento lo que esta¬ 
mos haciendo, pero más adelante, 
cuando están ya más resignadas, las 
invitamos a incorporarse a nuestro 
grupo, que hoy tiene 46 miembros. 
Es una cadena que se extiende cons¬ 
tantemente v sus eslabones son la 
necesidad que todos tenemos de 
consolar y ser consolados”. 



jHorror! La actriz Eva Bruce dice que conoce a un productor de 
Hollywood, especializado en películas de horror, que para su últi¬ 
ma cinta se inspiró en su propia esposa, al verla con el pelo recogido 
con rizadores. — T M 
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Rea! zadas con telas de la Colección 
Pinte!®, sus cortinas, fundas, cubre¬ 
camas y tapizados, brindarán a su 
hogar una alegre renovación... ¡a todo 
color' 
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Es firme! Resistente! Estam¬ 
pada con diseños modernos 
y exclusivos, en colores inal¬ 
terables, frescos y alegres. Loneta DURASOL®, SIEMPRE NUEVA EN SU COLOR! 
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Palacio del Sultán de Zanzíbar 


Un viaje a la isla 
fabulosa recién salida de las 
“Mil y una noches” 



Por David Reed 


L as lánguidas olas de un mar 
purísimo color de esmeralda 
rodean a la encantadora isla. 
Una marejada soñolienta acaricia 
las playas de blanca arena. La luz 
dorada del sol ecuatorial baña día 
tras día esta tierra hechizada. 

1Q0 


Al aproximarse el barco, el viaje¬ 
ro ve surgir millares de cocoteros y 
poco después una ciudad pequeña y, 
atrayente. El palacio de un blanco 
resplandeciente en que reside el Sul¬ 
tán se alza junto al mar y a sus es¬ 
paldas se abre un increíble laberinto 













ZANZÍBAR. EL LUGAR MAS PEREZOSO DEL MUNDO ¡01 


de tortuosas callejuelas que parece 
salido de las Mil y una noches. No 
sería de extrañar, ya que Zanzíbar 
fue remota avanzada del gran im¬ 
perio árabe que en los días de los 
grandes veleros abarcaba casi toda 
el Africa Oriental. 

Zanzíbar conserva ese aire fabulo¬ 
so más que Bagdad, El Cairo, Da¬ 
masco o cualquiera de las otras ciu¬ 
dades legendarias del Oriente. Si¬ 
tuada en el océano índico, a seis 
grados al sur del ecuador y 37 ki¬ 
lómetros de la costa africana, con¬ 
siste realmente en varias islas: la de 
Zanzíbar propiamente dicha, que 
tiene 1650 kilómetros cuadrados; la 
de Pemba, con 985 kilómetros cua¬ 
drados de tierras; y un racimo de 
manchitas menores en el mapa del 
océano. La bandera roja del Sultán 
de Zanzíbar flamea sobre la isla, pe¬ 
ro a su lado, como para mostrar 
quién es el amo, flota el pabellón 
británico. Pues quiéralo o no, Zan¬ 
zíbar ha sido desde 1890 un “protec¬ 
torado" británico, si bien ha de al¬ 
canzar pronto su independencia. 
Todos están de acuerdo en que la 
emancipación de Zanzíbar no pro¬ 
vocará grandes conmociones; y sin 
embargo es posible que dé una lec¬ 
ción al mundo sobre cómo disfru¬ 
tar de una vida ociosa y feliz. 

Hay pocos lugares tan idílicos en 
el orbe. La belleza señorea por do¬ 
quier; interminables paisajes de ver¬ 
dor ondulan en todas direcciones; 
coloridas flores tropicales brillan to¬ 
do el año: jacarandaes. árboles del 
fuego, franchipanes y buganvillas. 
Un agua cristalina brota de innu¬ 


merables manantiales; altas palme¬ 
ras se mecen graciosas bajo la bri- 
sa; y un aroma penetrante, denso y 
sedante a la vez, se esparce por toda 
la isla. Por unos instantes el visitan¬ 
te se pregunta qué será, mientras 
tenues recuerdos de dolores de mue¬ 
las v tartas de manzana acuden a su 
mente, hasta que lo reconoce: Zan¬ 
zíbar está impregnado del dulce 
perfume del clavo de especia. 

El antiguo nombre de Zanzíbar 
en lengua suaheli es Ungttja, el País 
de la Abundancia, y lo merece, pues 
su tierra es generosa en toda suerte 
de cultivos y basta el más pequeño 
esfuerzo de los nativos para sacarles 
provecho. Por ejemplo, Zanzíbar y 
Pemba producen casi el 80 por cien¬ 
to del clavo de especia que se con¬ 
sume en el mundo y también ex¬ 
portan cantidades grandes de copra 
y otros productos de! cocotero. El 
alimento crece solo y hay una in¬ 
creíble variedad de frutas: plátano, 
árbol del pan, árbol de la India, na¬ 
ranjas, limones, limas, mandarinas, 
toronjas, mangos, pinas, papayas y 
muchas otras. 

De los muchos productos que da 
la tierra, el clavo de especia es el 
más apropiado al temperamento na¬ 
cional. Una vez plantado el clavero, 
el soñoliento cultivador no tiene 
más que sentarse a la sombra y mi¬ 
rar cómo sus diminutos capullos 
crecen y se trasforman en bellas li¬ 
bras esterlinas. Aun en las épocas de 
precios bajos, un buen árbol produ¬ 
ce hasta seis libras esterlinas de cla¬ 
vo de especia por año y en los bue¬ 
nos tiempos, puede decirse que llue- 


102 


SELECCIONES DEL READER’S D1CEST 



A i Pian* 1 A 

xv y 

íreia N-T-: j 


ISLA DE 

’h . ñ 

ZANZfSAR='- r 


TXHZÍ 1AI 


ve literalmente dinero sobre los que 
duermen bajo sus ramas. Por si esto 
fuera poco, el clavero seguirá rin¬ 
diendo beneficios a su dueño duran¬ 
te toda la vida de éste, ya que por 
lo común da fruto durante setenta 
u ochenta años. 

La generosidad de la Naturaleza 
ha hecho que en Zanzíbar se acos¬ 
tumbren a la vida fácil sus 307.000 
habitantes, la mayoría de origen 
africano pero entre los cuales se han 
establecido desde hace siglos árabes, 
indios, persas y otros colonos. Los 
árabes fueron los primeros conquis¬ 
tadores de las islas y llevan tanto 
tiempo mezclando su sangre con 
la de los aborígenes africa¬ 
nos que es difícil distin¬ 
guirlos. El propio Sultán es 
africano en parte, así como 
el suaheli, su idioma nacio¬ 
nal, que si bien básicamen¬ 
te bantú, tiene alrededor de 
un tercio de vocablos ára¬ 
bes y ha venido a formar 
un lenguaje suave y musi¬ 
cal, mucho más apropiado 
para los habitantes de esta 
tierra que los sonidos áspe¬ 
ros y guturales de los ára¬ 
bes. 

Pero cualquiera que sea 
su origen, los zanzibareños 
son regordetes, simpáticos 
y exquisitamente perezo¬ 
sos, La Naturaleza les ha 
ahorrado el esfuerzo de te¬ 
rrier que cumplir la jornada 
de ocho horas y dedican sus 
energías, muchas o pocas, a 
cultivar el arte de vivir. Su 
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puerta está abierta todo el día y has¬ 
ta un forastero no tiene más que en¬ 
trar y gritar Hodt (¡Hola!) para 
ser agasajado con café y dulces y con 
una tranquila conversación que a 
veces se prolonga varias horas. 

La risa es el sonido dominante en 
Zanzíbar, porque todo el mundo es¬ 
tá siempre dispuesto a dejar de lado 
lo que está haciendo, si es que algo 
está haciendo, para ponerse a char¬ 
lar y a contar chistes. Las citas no 
tienen el menor significado y no es 
caso raro que el mismo anfitrión se 
olvide de asistir a una reunión en su 
propia casa. El carácter de los isle¬ 
ños está expresado por un viejo ada- 
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FUERON 
SUSCRIPTOS EN 


R.C.A 


porque inspira fe.** con realidades! 


5.937 CERTIFICADOS de ahorro y préstamo 
por $ 3.526.495.000 suscriptos en sólo 5 me* 
ses \V de Julio al 30 de Noviembre 1962), 
son la prueba más terminante de la confian¬ 
za depositada en ta solvencia y responso* 
bte experiencia de A. R. C A, 

Si Ud* desee comprar, edificar o ampliar su 
vivienda, nuestro sistema de .ahorro y prés¬ 


tamo le ofrece ta mejor solución y la más 
adaptable a sus necesidades. 

Desde 1935 y en todo la república, nadie 
ha financiado tontas viviendas como A.R.CA. 
Pregúntele □ quién VIVE o NACIO en una 
coso financiada por A, R. C A., DONDE y 
COMO logró solucionar definitivamente su 
problema de la vivienda. 


CON REAJUSTE CONTRA LA INFLACION 


VISITENOS O ENVIE 
ÉSTE CUPON 
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ARCA 


s Al DE AHOUflO v PfitSTAMO 

C> € cana de los Sociedades de Atarro y Préstamo poro lo Vivienda 

, -IIO.CA OTOTCADÁ ti 4 Oí, JÜUO M PÍ-C«ítÓ t* Í29SÍ 


NQMBPE +» . • . »- - 

DOMICILIO. _ ..... , T- £. 

LOCALIDAD,,,. . C-..- 

D1A Y HORA EN QUE PUEDE SEP VISITADO 


.n'e te Cámaro Argentina de Ahorro y Préstamo pora ta Viviendo 

EK SU LOCAL Q£ SIEMPRE; CARABELAS 344 m DIAGONAL HÜRTE T. E. 35-1774 * Í£E 

__i. umu' aRISTOBULO DEL VALLE 1SM, VICENTE LOPEZ, T. £. TSÍ-1559 — Asentí» Sul: BOEOO 210 - PLANTA ALTA. LOMAS DE ZAMORA 
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Usted cruza el Hemisferio con varias ho¬ 
ras de ventaja sobre cualquier otra línea 
aérea. Ese tiempo que ahorra en la tra¬ 
vesía le permitirá aprovechar mejor su 
estadía en Nueva York. 

Las llegadas prontas y oportunas del 
Jet Clipper® le facilitan conexiones ins¬ 
tantáneas con numerosos servicios aéreos 
a toda Norteamérica y Europa. 

Pan American cruza el Atlántico hasta 
188 veces semanales y sirve a 20 ciudades 
europeas: a muchas de ellas vuela sin 


escalas desde Nueva York . . . lo cua 
significa que usted viajará de Bueno 
Aires a Europa más prontamente y coi 
menos escalas, si vuela vía Nueva Yorl 
todo el trayecto en Pan American. 

Las Excursiones Fabulosas harán má 
útiles y placenteras sus visitas a Nueva Yor 
y Europa. Hay docenas de folletos con cei 
tenares de itinerarios a su elección. ¡ Pídale 
en su agencia de viajes! Usted puede fina} 
ciar pasajes y estadio con el plan VJAJ. 
AHORA — PAGUE DESPUES. 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


gio suaheli: Maraca karata ha:na 
baraja, que quiere decir: "La mu¬ 
cha prisa da poco fruto”. 

Un negociante que, juzgado por 
los cánones locales, es una ardilla de 
actividad lo explica así: 

—Aunque uno quiera trabajar 
aprisa, es imposible en este clima. 
A veces me siento fatigado después 
de trabajar una hora, pero ¿que 
importa? Xo me preocupa. Todas 
las tardes me echo una siesta y los 
domingos descanso de verdad, pues 
duermo casi todo el día. 

Los ingleses tienen grandes pro¬ 
yectos para el fomento de las islas. 
Uno de ellos es el de impulsar la in¬ 
dustria pesquera, pues en los mares 
que las rodean abundan peces, co¬ 
mo el atún, la sardina y otros. To¬ 
dos los días millares de pescadores 
salen en sus pequeñas canoas de bo¬ 
talón y vela para probar su suerte 
y raras veces quedan desilusionados. 
Lo malo es que cuando un zanzi- 
bareño ha recogido un par de peces, 
da por concluida su jornada y se re¬ 
tira a su cama o a la pacífica charla 
del café. Ni la promesa de mayor 
ganancia ni la reprobación de las 
autoridades británicas le apartará de 
sus costumbres. 

En los viejos tiempos, cualquiera 
podía construir su casa donde le 
agradara, y más de una vez lo ha¬ 
cía en medio de un camino. Como 
consecuencia, la ciudad de Zanzíbar 
es hoy un inmenso laberinto. Las ca¬ 
lles tuercen en todas direcciones y 
sólo unas pocas tienen el ancho su¬ 
ficiente para que pasen con bastante 
dificultad los automóviles. Una de 


ellas es llamada Vía de los Suicidas, 
porque cuando se aproxima un ve¬ 
hículo, los peatones tienen que to¬ 
mar una decisión que puede ser fa¬ 
tal ; o correr hacia atrás o apretarse 
contra la pared. 

Otras calles, permanentemente li¬ 
bres de automóviles, están llenas 
de gente que se pasea con toda cal¬ 
ma, ya que allí sólo se exponen a 
tropezar con alguna que otra ri\- 
sha, bicicleta o carreta tirada por 
bueyes. Brota de puertas y venta¬ 
nas la delirante cacofonía de la mú¬ 
sica india y árabe y el olor del curry 
se mezcla con el omnipresente aro¬ 
ma del clavo de especia. Obesos 
prestamistas indios de párpados caí¬ 
dos se sientan a la turca en sus ten¬ 
duchas, semejantes a budas milena¬ 
rios. Mujeres indias pasan envueltas 
en sus coloridos saris y vendedores 
árabes que cargan grandes recipien¬ 
tes de bronce con café caliente, se 
abren paso entre la multitud hacien¬ 
do chocar dos tacitas a manera de 
castañuelas. 

Hasta hace pocos años no se 
veían mujeres árabes en las calles 
de Zanzíbar, pues permanecían en¬ 
claustradas en sus casas, respetando 
la tradición del velo, pero ahora, al 
aproximarse la independencia, las 
mujeres nativas quieren emanci¬ 
parse también y comienzan a apa¬ 
recer en público millares de her¬ 
mosas jóvenes árabes de relampa¬ 
gueantes ojos oscuros. 

“¡Ah! —dice un viejo jeque—. 
¡Ya no es posible dominar a las 
mujeres! Hasta mi propia espo¬ 
sa ..Y suspira con la resignación 





' • ■ ■ - : • • 
T -»« 






: g * = •! 


1 + 1 +1 = 10 


(La fórmula de adelgazar) 


no lo cree? Haga la prueba usted mismo! Tome los tres 
mentes sabores de LIMMITS — Queso, Chocolate y 
:ón, y Vainilla — y vea cuántas comidas de tres 
idilios puede combinar. (Las distintas variaciones 
abajo, aunque al revés. Anótese uno o diez puntos ¿Vtyjlc! 
cada respuesta correcta... como le parezca. Lo que 
ruede anotar ya, son los kilos que habrá de adelgazar 
l::a por día — con estas deliciosas combinaciones.) ® 


LEAS CLIFF PRODUCTS 
En venta en todas las farmacias - 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 



Por estas calles no ha pasado el tiempo 


del que conoce la imposibilidad de 
contrariar la voluntad de Alá. 

El sultán Abdullah, principal dig¬ 
natario de la isla, es un hombre tí¬ 
mido, de edad madura, que perma¬ 
nece la mayor parte del tiempo en 
su palacio. A veces se anima a dar 
un paseo por la ciudad en uno de 
sus tres lujosos automóviles rojos. 
Antaño la palabra del Sultán era 
ley, pero hoy que las ideas demo¬ 
cráticas se están infiltrando en Zan¬ 
zíbar, casi la única prerrogativa que 
le queda es la de que se detenga el 
tráfico cuando aparece su coche en¬ 
carnado. Sus súbditos lo saludan 
con la mano y lo aplauden a su pa¬ 
so y él parece siempre algo descon¬ 
certado. 

La historia de Zanzíbar ha sido 
escrita por los vientos. Desde di¬ 
ciembre hasta febrero acaricia las 
islas el \askazi, el monzón del nor- 


nordeste, y luego, con la regulari¬ 
dad de una maquinaria de reloj, el 
viento gira 180 grados y desde abril 
hasta setiembre llega el k}isi del 
sudsudoeste. Desde hace veinte si¬ 
glos, los árabes, indios y persas han 
aprovechado estos monzones para 
comerciar con Zanzíbar. 

La isla es el gran mercado de 
marfil del África Oriental. Llegan 
colmillos de elefante de regiones 
tan distantes como el Congo y Ro- 
desia para que ios corten y pulan 
los artesanos locales a fin de enviar¬ 
los al Oriente, Europa y América, 
y es éste un negocio lucrativo, ya 
que el marfil rinde hasta dos libras 
esterlinas por cada kilogramo de 
peso. También se importan cuer¬ 
nos de rinoceronte para expedirlos 
a Hong Kong y China, pues los 
chinos consideran que, pulveriza¬ 
dos, son un poderoso afrodisíaco. 

Ese comercio lleva en cambio a 
Zanzíbar todas las exóticas mercan¬ 
cías de Oriente. Curioseando por 
los atestados bazares nativos, el vi¬ 
sitante encontrará objetos tallados 
en ébano y marfil, alfombras per¬ 
sas, cofres de madera ricamente 
decorados, sedas, piedras preciosas 
y fragantes perfumes. 

Hacia el final de la estación del 
fasfazi han llegado hasta trescien¬ 
tos barcos árabes llenos de exótico 
cargamento. En abril, cuando se 
hacen sentir las primeras brisas del 
kusi, las pequeñas embarcaciones 
izan sus velas y emprenden el viaje 
de regreso, y Zanzíbar se entrega 
de nuevo al sueño rodeada de un 
mar luminoso. •sfcíHí- 



Antes 

que sea 
tarde 


Por Faith Baldwin 
Condensado de "Wornan s Day 


f* 



í.<ierto día del año pasado 
un joven conocido mío salió 
. de casa a tomar el automó¬ 
vil para ir a ía oficina. El día era 
lúgubre y lluvioso. Regresó y le pre¬ 
guntó a su esposa: 

—;No te queda un poco de café? 

Ella le respondió afirmativamen¬ 
te. Así que, como buenos camara¬ 
das, se sentaron a tomar el café. El 
marido dijo, más o menos: “Hemos 
atravesado juntos situaciones difíci¬ 
les. Sin embargo quiero que sepas 
cuán feliz he sido en el matrimonio 
y cuánto os quiero a ti y a los niños". 
Luego ella lo acompañó a la puerta. 

—No te preocupes —dijo el jo¬ 
ven—. Conduciré con cuidado. 

Y besándola se despidió. 

Mi amigo nunca volvió. Mas 
aquellas palabras, aquel reconoci¬ 
miento de lo que por cerca de 15 
años había sido su vida conyugal, 
ayudó a su esposa a sobrellevar el 
dolor. Después ella me confiaba: 

—Era cosa rara en él , . . ¡Salir 
con ésas a las nueve de la mañana! 

Raro sería también en la mayoría 


de los hombres. Y sin embargo, de¬ 
beríamos tener presente siempre la 
importancia de expresar nuestro ca¬ 
riño antes que sea demasiado tarde. 

Me parece que dar de nosotros 
mismos ha de ser costumbre de to¬ 
dos los días del año, especialmente 
cuando se trata de dádivas com¬ 
pradas con la áurea moneda del espí¬ 
ritu. Todos podemos dar algo de 
nosotros mismos: algo de cariño, de 
esperanza, de aliento. 

Hacerlo no requiere gran esfuer¬ 
zo. Lin hombre pone la mano en el 
hombro de su mujer y le dice: “Ha¬ 
cemos muy buena pareja. O la es¬ 
posa se reclina por un instante en su 
marido y le dirá: “No te cambiaría 
por nada del mundo". 

Ello reza también con padres e 
hijos. Nos acostumbramos demasia¬ 
do a nuestros padres; nos mostra¬ 
mos impacientes u olvidadizos para 
con ellos. ¿Por qué nos ha de ser di¬ 
fícil decir: “Tengo muy presente lo 
que habéis hecho por mí” ... O a 
un hijo: “A pesar de todo lo que te 
he regañado, te quiero mucho”? 

La mayoría de nosotros salimos 
de casa para volver a ella; mas otros 
hay que no vuelven. El haber cam¬ 
biado tales o parecidas palabras, 
dará reconfortante consuelo a quien 
ya no habrá de ver abrirse su puer¬ 
ta de ese modo especial como la 
abría el ausente. El trato con los 
seres queridos es una de las cosas de 
1 más importancia en la vida. Esta¬ 
blezcámoslo sin tardanza, y no en 
sesión solemne, sino con sencillez, 
como quien no quiere la cosa. Y ha¬ 
gámoslo todos los días. <X><X> 
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En su larga y fructífera vida, 
este ingenio parisiense se ganó 
el corazón y la simpatía de 
quienes lo conocieron. 


TRISTAN BERNARD, 

filósofo de la sonrisa 


Por Cornelia Otis Skínner 

Condensado de "Elegant Wits and Grand Honzontals"* 


Q uizas el último de los gran¬ 
des boulevardiers de París 
—e indudablemente el que 
más se hacía querer— fue Trístán 
Bernard, el famoso comediógrafo 
francés. Siempre que hacía su apa¬ 
rición en algún lugar público, to¬ 
no 


dos le llamaban por su nombre de 
pila, hasta los que no eran conoci¬ 
dos suyos. Y aun ahora, 15 años 
después de su muerte, cuando se 
habla de “Tristón” sólo puede tra¬ 
tarse de una persona: Tristán Ber¬ 
nard, a quien el novelista Roland 


*© 1962 por Cornelia Ods Skinner 







































TRISTAX BEK.\ AKU FILÓSOFO Dt LA SOSkteA 


¡ , 


Dorgelés llamó “el filósofo de la 
sonrisa”. 

Las comedias con que deleitó 
Tristán Bernard a París son alegres 
bagatelas. ^Escriba una pieza del 
género que sea, con tal que el tema 
le divierta a usted”, aconsejó a un 
autor novel. “Pero si trata de in¬ 
cendiar a Moscú y derribar tronos, 
que sea porque la hermosa rubia 
ya no ama a su marido a causa del 
joven moreno que vive en el tercer 
piso de una de las casas a las que 
usted quiere prender fuego”. 

Bernard aborrecía francamente el 
esfuerzo que le costaba escribir sus 
encantadoras comedias y. tras la 
aparente facilidad que reflejaban 
sus obras, se ocultaba una labor te¬ 
naz y fatigosa, que él postergaba 
siempre que le era posible. Si al¬ 
guien proponía ir a visitarlo, el co¬ 
mediógrafo le animaba así: “Venga 
usted, se lo ruego. Y de preferencia 
en la mañana, que es cuando tra¬ 
bajo”. Una noche, antes de acostar¬ 
se, resolvió que al día siguiente se 
pondría a trabajar temprano, y le 
dijo a su doncella: “Elisa, despiér¬ 
teme a las siete. Si para las ocho no 
me he levantado, no me moleste 
hasta el mediodía”. En cierta oca¬ 
sión en qué un contertulio le con¬ 
fió: “En ninguna parte duermo tan 
bien como en el salón de lectura del 
círculo”, Bernard le replicó: “Cómo 
se nota que no ha hecho usted la 
prueba en mi gabinete de trabajo”. 

Gustárale o no afanarse en el tra¬ 
bajo, los resultados de su esfuerzo 
alcanzaban éxito asombroso. Una 
de sus obras, L'Angla; i tel quon le 


parle, es constantemente representa¬ 
da por compañías de aficionados 
del extranjero. Solamente con una 
obra conoció Bernard e! fracaso. En 
el corto tiempo que la pieza estuvo 
en cartel, un amigo le telefoneó 
para pedirle una entrada gratuita. 
Bernard le replicó: “Sólo regalamos 
filas enteras”. 

Tristán nunca quiso tomarse en 
serio. En cierta ocasión recibió un 
golpe al tropezar accidentalmente 
con un mozo de cuerda que carga¬ 
ba sobre ios hombros un enorme re¬ 
loj de péndola. Lejos de montar en 
cólera, se sacudió el polvo y dijo al 
cargador: “.Por qué no usa usted 
reloj de pulsera, como todo el mun¬ 
do?” La frase se hizo famosa y se 
la recuerda a menudo. 

Otra vez, en un restaurante, dijo 
al camarero que le había servido la 
sopa que, lamentándolo mucho, no 
le era posible comerla. Llevóse la 
sopa el camarero y trajo otra, pero 
Bernard se excusó: tampoco ésta la 
podía comer. Acudió al fin el due¬ 
ño del establecimiento, quien ase¬ 
guró que ningún cliente se había 
quejado hásta entonces de sus so¬ 
pas. “No dudo que sean deliciosas", 
reconoció Bernard, “pero no tengo 
cuchara”. 

Ya convertido en uno de los pri¬ 
meros comediógrafos y humoristas 
de su país, su colega Maurice Don- 
nay le indujo a presentarse can¬ 
didato a la Academia Francesa. 
Conocidos son los complicados trá¬ 
mites a que deben sujetarse quienes 
desean figurar entre los Inmortales. 
No es el menor de ellos la solicitud 
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A sus espaldas ella tiene 
seguridad. Su arreglo es 
perfecto. Sabe que sobre 
su espalda y hombros no 
hay caspa. Ella 
lavó sus cabellos 
con C L I N 1 C, 
efectivo champú 
anticaspa, que 
asegura cabe¬ 
llos brillante¬ 
mente limpios 
CLIN IC,e! cham¬ 
pú detoda la fami¬ 
lia para el lavado 
de costumbre. 


/ 



da una 

limpieza única 
libre de caspa! 


que ha de ser dechado de exquisita 
composición, esmeradamente escri¬ 
ta de puño y letra del solicitante en 
papel fino y entregada con toda so¬ 
lemnidad al Secretario Perpetuo de 
la “docta casa”. Para Tristón era 
demasiado engorroso tanto ceremo¬ 
nial, así que se limitó a garrapatear 
su carta y hacerla llegar por la red 
pneumatique hasta el escritorio del 
Secretario Perpetuo. Éste apenas se 
había recobrado del sobresalto cuan¬ 
do le llegó un segundo recado, en 
que el escritor le comunicaba que, 
después de haberlo pensado mejor, 
decidía no presentarse candidato a 
la Academia. “El traje cuesta dema¬ 
siado' 1 , explicaba Tristan mas tarde. 
"Esperaré a que fallezca alguien de 
mi tamaño”* 

No fue esto una fanfarronada de 
su parte sino muestra de la indife¬ 
rencia en él característica. No podía 
sufrir la etiqueta y era escandalosa¬ 
mente descuidado en el vestir. La 
corbata la llevaba siempre torcida; 
los zapatos, a menudo, sin limpiar, 
y ninguna prenda le sentaba como 
es debido. Nada de extraño tenía 
que se presentase en un banquete 
luciendo esmoquin y unos pantalo¬ 
nes viejos. 

Igual indiferencia mostraba hacia 
el dinero. Ganaba grandes cantida¬ 
des pero se le escapábanle las ma¬ 
nos sin que él supiera cómo. Llegó 
un momento en que se entero, con 
gran asombro, de que estaba casi 
arruinado. Su apoderado le rega¬ 
ñaba como si se tratase de un chi¬ 
quillo, y por fin le hizo saber qm 
tenía que reducir sus gastos. Ah 
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mais non!" exclamó Bernard; “¡Ya 
tengo sobrados fastidios, para em¬ 
pezar con privaciones!” Sin embar¬ 
go, retiró cuanto tenía en el Banco 
de Francia para liquidar sus deu¬ 
das. Cuando salía del edificio, al 
pasar frente al vigilante armado 
que estaba en la puerta, le dijo, con 
una inclinación de cabeza: “Gra¬ 
cias, amigo. Ahora ya puede mar¬ 
charse a casa”. 

Sus apuros monetarios se veían 
aumentados por culpa de su pródi¬ 
ga generosidad. No pasaba delante 
de un mendigo sin detenerse a dar¬ 
le algo, y corrió la voz entre los 
vagabundos de que era presa fácil. 
Un viejo clochard se estacionaba re¬ 
gularmente a la puerta de Bernard. 
Cierto día, a comienzos de julio, 
como Tristán lo viera de pie en el 
sitio de costumbre, alargándole un 
billete de una cifra nada desprecia¬ 
ble, le dijo: “Mañana salgo para 
Normandía. Ahí van dos meses de 
anticipo. También usted tiene de¬ 
recho a sus vacaciones”. 

“No es difícil ser ocurrente”, opi¬ 
nó en cierta ocasión, “si se tiene 
malicia”. Pero él nunca fue malicio¬ 
so. “Su ingenio era la máscara del 
sentimentalismo, y aun a veces la 
risa de un alma angustiada”, ha es¬ 
crito su hijo, Juan Jacobo Bernard, 
en unas memorias llenas de encanto 
y ternura. 

Bernard era hombre de gran co¬ 
razón. “A veces hacemos burla de 
las ilusiones que se forjan los que 
aman”, escribió, “pero mejor sería 
hablar de la ceguera de quienes no 
aman”. Tal ceguera era para él des- 


Joyas para el caballero 


Su joyero tiene un extenso surtido de encanta' 
doras joyas floraua y admira, de oro macizo, y 
también de excelente y duradero oro laminado. 
Joyas distinguidas creadas por RoWi y que grs 
cías 3 su artistrco estilo, nunca perderán su en¬ 
carto y atractivo. Cuando vaya a comprarlas. 

asegúrese de que lleven nuestra 
marca de calidad en dorado sobre 
fondo azul, ¡la marca del con 
traste, que <ndica fe en artesanía 
de alta calidad al precio justo! 

f Estas joyas son un producto de las fábricas 
que hacen las mundialments famosas 
pulseras de reloj FtoWi, 
marca ELASTOFIXO y FIXQ- FLEX, 


Joyas para la dama 
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conocida. Adoraba a su familia, y 
en las memorias de su hijo se le 
muestra como un padre alegre y 
encantador. Hacía las cosas más 
inesperadas y absurdas en casa; se 
levantaba a media comida para po¬ 
nerse una servilleta al brazo e imi¬ 
tar a algún pomposo máitre á’hottl 
o } si tenía invitados, abandonaba el 
comedor para reaparecer un minu¬ 
to o dos después trasformado en 
trampero de las regiones árticas. 
“Nunca llegaré a la segunda infan¬ 
cia", solía decir. “Me he quedado 
definitivamente en la primera". 

La poesía le entusiasmaba. Juan 
Jacobo hace referencia a veladas es¬ 
tivales, en la quinta de la familia en 
Bretaña, apartada y envuelta en un 
silencio sólo turbado por el batir del 
lejano mar y el lamento ocasional 
de un chorlito, durante Las cuales 
su padre recitaba muchos de los 
innumerables poemas que se sabía 
de memoria. Recitaba los conocidos 
versos con pasión, y al terminar ha¬ 
bía ligrimas en sus ojos. 

Tristán Bernard era israelita. En 
la segunda guerra mundial, cuando 
llegaron los nazis después de la caí¬ 
da de Francia, empezaron a hacer 
redadas de judíos, sin reparar en su 
edad. En 1943, Bernard, que a la 
sazón contaba 77 años, también fue 
arrestado. Lo introdujeron con mu¬ 
chos otros en un inmundo vagón 


de carga y lo enviaron al horripi¬ 
lante campo ce concentración de 
Drancv, en el norte. Para los demás 
prisioneros fue inolvidable imagen 
de entereza. “Amigos", advertía a 
sus aterrados compañeros, “hasta 
ahora hemos vivido esclavos del 
temor. En lo sucesivo viviremos 
sostenidos por la esperanza". 

Como años atrás, cuando se reu¬ 
nía con su familia en la tranquila 
cabaña bretona, ahora, en su indes¬ 
criptible encierro, pasaba muchas 
de aquellas horas interminables re¬ 
citando ias fábulas de La Fontaine, 
los poemas líricos de Verlaine y los 
épicos pareados de Corneille. Quie¬ 
nes le escuchaban eran franceses. El 
acento de su literatura vernácula tal 
vez contribuyera a infundir sereni¬ 
dad a los que iban a morir. 

Tristán sobrevivió a su espantosa 
prisión, pero un nieto suyo fue de 
los que perecieron en Mauthausen. 
Retornó aquél a París enfermo y 
débil. La sordera se había apodera¬ 
do de él. Cuando sus amigos le 
aconsejaron que usase audífono, re¬ 
chazó la idea en estos términos: 
“¡¿Para qué? Siempre oye uno :as 
mismas cosas". Y ni aun entonces, 
consumido y acongojado como es¬ 
taba, dio cabida a rencor alguno. 
“Las penas y las tribulaciones no 
me han hecho cambiar”, afirmaba. 
“Odio solamente una cosa: el odio". 


Ese hombre a quien, al regresar a casa al anochecer, lo reciben con 
una sonrisa, lo invitan a quitarse los zapatos, le arreglan mullidos co¬ 
jines en el piso y le obsequian con una comida deliciosa ... es un se¬ 
ñor que vise en un restaurante japonés. — s !■ 


Artefactos maravillosos 
para los inválidos 

Se han hecho 
ingeniosos inventos gracias a los 
cuales ¡os inválidos pueden decir: “Sí, estoy 
lisiado ; pero soy capaz de valerme por mí mismo 


Por Lois Mattox Miller 


ace algunos años, cuan¬ 
do la rehabilitación fí¬ 
sica podía apenas consi¬ 
derarse como el niño 
prodigio de la ciencia 
médica, recibí una carta de Tom 
Wilson, joven abogado a quien la 
poliomielitis había privado del uso 
de brazos y piernas. ‘‘Venga a ver¬ 
me", escribía; "he vuelto a trabajar 
casi normalmente”. 

Esto fue para mí una gran sor¬ 
presa por venir de una persona 
cuya capacidad física había queda¬ 
do limitada al uso parcial de las 
manos y los dedos. Más asombrada 
quedé algunos días después cuando 
visité a mi amigo en el Instituto de 
Medicina Física y Rehabilitación del 
Centro Médico de la Universidad 
de Nueva York. Rodeado de extra¬ 
ños dispositivos, Tom, en efecto, se 
hallaba entregado al trabajo “casi 
normalmente". 


Lo hallé sentado en la cama, dic¬ 
tando cartas en un micrófono que 
llevaba prendido de la solapa del pi¬ 
jama, Férulas mecedoras, sujetas a 
una bandeja de cama que tenía en¬ 
frente, le sostenían los antebrazos y 
muñecas y así le permitían escribir 
en un extraño mecanismo: un tecla¬ 
do suelto que por mando a distan¬ 
cia, hacía funcionar una máquina 
de escribir eléctrica que había al la¬ 
do de la cama. Sonó el teléfono y 
Tom movió la palanca de un con¬ 
mutador y habló al aparato que es¬ 
taba cerca de su cabecera, sostenido 
por largo brazo metálico. 

Cuando le llevaron una bandeja 
con el almuerzo, se calzó en las mu¬ 
ñecas un par de soportes parecidos 
a puños de camisa, y con ellos pudo 
manejar fácilmente cuchillo y tene¬ 
dor. “En seguida verá usted cómo 
puedo deslizarme de la cama a la 
silla de ruedas”, observó con orgu- 
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lio. “Y poco hay relacionado con mi 
profesión que no pueda hacer ya. 
Naturalmente, dependo de todos es¬ 
tos aparatos, pero ¡benditos sean, 
puesto que me permiten bastarme 
a mí mismo!" 

En los 10 años trascurridos desde 
ese entonces, Tom Wilson ha llega¬ 
do a ser abogado de varias compa¬ 
ñías. Mucho es lo que debe a su in¬ 
domable espíritu, pero no está me¬ 
nos en deuda para con los muchos 
ingeniosos aparatos que le permiten 
atender a cuanto exige la vida co¬ 
tidiana. 

Quienes no sufren de impedimen¬ 
to alguno, es raro que caigan en la 
cuenta de cuántas pequeñas accio¬ 
nes, normalmente ejecutadas sin es¬ 
fuerzo consciente, son esenciales a 
la cotidiana rutina. Tales personas 
saltan de la cama, se bañan, se afei¬ 
tan o se aplican cosméticos, se po¬ 
nen diversas prendas de vestir y 
preparan el desayuno ... antes si¬ 
quiera de haber iniciado realmente 
las tareas del día. No obstante, pa¬ 
ra la persona paralítica o falta de 
algún miembro, esas rutinarias ba¬ 
gatelas pueden revestir caracteres 
formidables, y hasta un cordón de 
zapato o un botón de camisa se 
torna a veces en endiablado proble¬ 
ma de abrumadora complejidad. 

Hasta hace unos años, los lisiados 
o impedidos solían decir: “No pue¬ 
do”, y dependían de los demás has¬ 
ta para sus menores necesidades. 
Mas luego; a raíz de la segunda gue¬ 
rra mundial, la nueva especialidad 
médica denominada rehabilitación 
física dio origen a un modo de pen¬ 


sar totalmente distinto, basado en la 
creencia de que casi todo defecto 
físico puede compensarse y aun su¬ 
perarse, siempre que la persona li¬ 
siada tenga el deseo de valerse por 
sí misma y la voluntad para lograr¬ 
lo. Así pues, en vez de decir, “no 
puedo”, los baldados por accidente 
o enfermedad han podido decir: 
“No puedo hacerlo como tú, pero 
sí de otro modo”. 

El tener que hacer las cosas de 
otro modo trajo consigo la impro¬ 
visación de aparatos auxiliares y ar¬ 
tefactos que capacitan a los lisiados 
para ayudarse a sí mismos, y esto en 
tal medida que hoy tales dispositi¬ 
vos llenan las páginas de un volu¬ 
minoso catálogo. Con ayuda de 
ellos, millones de personas balda¬ 
das están ya en condiciones de ha¬ 
cer una vida independiente y útil 
como trabajadores y jefes de fami¬ 
lia. El Dr. Howard Rusk, uno de 
los precursores de la rehabitación y 
en la actualidad director del Insti¬ 
tuto de Medicina Física y Rehabili¬ 
tación de la Universidad de Nueva 
York, ha declarado: “Con la posi¬ 
ble excepción del espíritu humano 
mismo, creo que esos artefactos han 
contribuido más que ninguna otra 
cosa a hacer de la vieja expresión 
baldado e impedido, algo obsoleto 
y carente de sentido”. 

Los primeros ensayos encamina¬ 
dos a producir cales dispositivos no 
fueron sino el resultado de la co¬ 
laboración de pacientes y terapeu¬ 
tas que se esforzaban por crear algo 
con los materiales de que disponían: 
alfileres, presillas de sujetar papeles, 
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Ex el congreso internacional de rehabilitación que se reunió en agosto pasa¬ 
do en la Ciudad de Méjico pudimos darnos cuenta del esfuerzo extraordinario 
que están haciendo en este campo todos los países de Iberoamérica. En Méjico 
la labor se extiende a todos los que padecen impedimentos (inclusive ciegos, 
débiles mentales, mutilados en accidentes, cardiacos y muchos más); y en los 
talleres del Instituto Mejicano de Rehabilitación técnicos especializados, no po 
eos de ellos lisiados que aprendieron a valerse por sí mismos, fabrican ahora 
brazos y manos, píes y piernas artificiales, juegos de barras articuladas, estribos 
y otros aparatos ortopédicos para provecho de otros enfermos. 

En Bogotá el Instituto Colombiano de Rehabilitación Franklin D. Roosevelt:, 
fundado hace 14 años, trabaja para rehabilitar a los niños más pobres. Labor 
semejante desempeñan, entre otros, el Instituto Hondureno de Rehabilitación, 
de Tegucigalpa, y el Hospital Rosales, de San Salvador. 

Para reincorporar a un lisiado a la sociedad se necesita el concurso de un 
gran equipo de especialistas en muchas ramas de la medicina v los servicios 
sociales; pero el esfuerzo se pierde si no se cuenta con la cooperación de la fa¬ 
milia del lisiado y de la comunidad. Todo el mundo debe aprender a aceptar 
la invalidez y apoyarla, comprendiendo que en ese ser en quien faltan atracti¬ 
vos físicos hay algo que vale mucho más: su espíritu, su inteligencia que pue¬ 
de desarrollarse bajo el estímulo de la comprensión y el amor. Helen Keller 
llegó a ser una de las mujeres más extraordinarias de la historia y Franklin 
Roosevelt fue uno de los grandes estadistas de este siglo. Ojalá sirvan estos 
ejemplos para que las puertas de los colegios, de las oficinas, de los talleres y 
de las empresas no se cierren delante de nuestros hermanos inválidos. 

—‘EL VI RA CON CH A D E S A LD A R R Z A G A ,, mu moro de la d ite ct i va del I m 
mam Colombiano de Re hábil i faetón Fran^hn D. Roosevelt* y secretaría 
en Colorabia de la Saciedad I niernsaonaí para el Bienestar de ¡os Lisiados- 


fajas, esparadrapo, cola, etc. Más 
tarde, en el Instituto, el Dr. Rusk 
y sus colaboradores idearon una 
prueba para calificar la habilidad 
del paciente en la ejecución de unas 
cien acciones propias de la vida co¬ 
tidiana. Cuando quiera que el re¬ 
sultado se juzgaba deficiente o nulo, 
se ideaba alguna otra manera de re¬ 
solver el problema. Así pues, la ne¬ 
cesidad vino a ser madre del Taller 
de Aparatos Ortopédicos. Cada pa¬ 
ciente tenía sus propias ideas sobre 
cómo resolver sus problemas; enfer¬ 
meras y terapeutas ideaban modos 
de simplificar los artefactos necesa¬ 
rios. En breve, el taller estaba tra¬ 
bajando a todo vapor. 


La gran mayoría de esos disposi¬ 
tivos son sencillos v por añadidura 
ingeniosos. Los calzadores de man¬ 
go largo y unos zapatos con cintas 
elásticas anudadas previamente, re¬ 
sultan útiles para quienes no pue¬ 
den doblar la espalda o agacharse. 
Una “varita de utilidad general” 
viene con diversos accesorios: cepi¬ 
llo para el cabello, borla para apli¬ 
carse polvos, gancho para operar 
cremalleras, un "agarralotodo" pa¬ 
ra recoger cosas del piso o bajarlas 
de anaqueles altos, y hasta un cepi¬ 
llo de baño hecho de esponja de 
caucho que contiene una pastilla de 
jabón. 

En 1950 el grupo del Instituto ob 
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SE CONVIERTA EN ESTO 


Grietas éntrelos dedos, enrojecimiento, picazón: 
¡cuidado! Son síntomas del Pie de Atleta. 


Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 


Absorbine jr 



Absorbine Jr. entre los dedos procura 


rápido y positivo alivio. 



Absorbine jr 

DESTRUYE 

LOS HONGOS 

DEL PIE DE ATLETA 


Refresco y alivia la picazón. 
Produce rápida cicatrización, 
La infección no se extiende. 


Fungicida 


Antiséptico - Germicida 
i SU FARMACIA LO TIENE ! 


tuvo una donación de la Fundación 
Nacional contra la Poliomielitis. 
Entonces organizó un programa de 
investigaciones para crear dispositi¬ 
vos con que las personas lisiadas 
pudieran valerse por sí mismas y 
envió cartas a hospitales, centros de 
rehabilitación, médicos y terapeutas 
pidiendo muestras o especificacio¬ 
nes de los artefactos que estuvieran 
empleando con éxito. Esta “caza” 
de adminículos dio por resultado un 
catálogo de 400 páginas ilustradas: 
Dispositivos para ayudarse a sí mis¬ 
mo en la rehabilitación , que se pu¬ 
blicó en 1958. Después la Funda¬ 
ción contra la Artritis y el Reuma¬ 
tismo estableció una oficina encar¬ 
gada de dispositivos auxiliares en el 
propio Instituto, que mantiene la 
obra al día y presta servicios a mé¬ 
dicos y terapeutas mediante una pu¬ 
blicación mensual llamada Device 
News (Noticias sobre dispositivos !. 

Hoy existen aparatos auxiliares 
para casi todo tipo de impedimen¬ 
to. Hay docenas de dispositivos ma¬ 
nuales que permiten a los artríticos 
y paralíticos escribir o afeitarse por 
sí mismos. Hay un cortauñas que 
se sujeta a la mesa y se hace funcio¬ 
nar con una cuerda a manera de pe¬ 
dal. Ponerse un par de medias de 
nilón parecería tarea insuperable 
para una mujer que no puede do¬ 
blar la cintura, pero se ha simplifi¬ 
cado mediante una armazón de ace¬ 
ro montada en un largo bastón. La 
media enrollada se pone en la arma¬ 
zón y sobre el pie se va desenrollan¬ 
do a medida que se tira del bastón 
hacia arriba. 
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Años atrás, la modista Helen 
Cookman se ofreció voluntariamen¬ 
te para dirigir en el Instituto un 
programa de investigaciones sobre 
el vestido. El resultado ha sido una 
serie completa de “modelos funcio¬ 
nales para lisiados", que pueden ad¬ 
quirirse ya hechos en las tiendas, 
cortarse en casa por medio de pa¬ 
trones, o confeccionarse adaptando 
la ropa corriente. Trajes de hom¬ 
bre, abrigos de mujer, faldas y ves¬ 
tidos están hechos para satisfacer 
todo requisito especial. Por ejem¬ 
plo, ponerse los pantalones era antes 
una verdadera pesadilla para los ar¬ 
tríticos o para quienes usan piernas 
artificiales o gruesos bragueros. La 
señora Cookman creó un modelo de 
inspirada sencillez: unos pantalones 
para hombre o mujer con una cre¬ 
mallera que corre a todo lo largo de 
la prenda y va oculta en la costura 
de ambas piernas. 

Para el hogar, las compañías de 
gas v electricidad han promovido la 
fabricación de cocinillas que pue¬ 
den manejarse fácilmente y sin pe¬ 
ligro desde una silla de ruedas. 
Hay también gran variedad de 
equipos telefónicos para quienes no 
pueden sostener el aparato o hacer 
girar el disco. 

Para ayudar a quienes deben tras¬ 
ladarse de un sitio a otro, se han 
ideado sillas motorizadas y equipa¬ 
das con dispositivos hidráulicos pa¬ 
ra bajar o subir el nivel del asiento. 
(Por intermedio del Consejo Nacio¬ 
nal de Inventores de los Estados 
Unidos se ha ofrecido un premio de 
5000 dólares para el genio que in- 



Los transistores usados en el Radio 
Transistor de Toshiba son de 
procedencia del Taller Transistor de 
Toshiba, la mayor fábrica de semicon¬ 
ductor en el mundo. 


Modelo 8M-340S Radio portátil de 

2 bandas con 8 transistores y 2 diodos, 
y de tamaño 21.5cm - ll.Scrn 4.5cm 



Quality Since 1875 

Tokyo Shibaura Electric Co., Ltd. Tokyo. Japan 


El Radio Transistor de Toshiba se 
asegura el mejor sonido en cualquier 
tiempo. 

Es de la misma calidad suma cor 
que caracteriza todo lo que sea 
Toshiba y que abarca más de 1,2 JO 
productos diferentes —hecho, pues, 
por el fabricante eléctrico de mayor 
experiencia en el hemisferio oriental 
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IMPRESIONANTE BIOGRAFIA 
NOVELADA SOBRE EL PRIMER 
ZAR DE RUSIA, UNO DE LOS 
MONSTRUOS MAS HORRI¬ 
BLES QUE HAYAN GOBER¬ 
NADO JAMAS UN PUEBLO 


TERRBLE 


P or 


Tules Koslow 


I concluir la lectura de este estupendo trabajo, podrá conocerse en toda 
magnitud, la figura casi legendaria del más místico, visionario y vengador 
e todos los zares; del implacable filicida que en el paroxismo de la ira 
irió de muerte a su hijo favorito, del despiadado que aniquiló miles de vi¬ 
das inútilmente y ordenó la matanza de sus colaboradores y amigos, del 
glorioso conquistador y misero arrepentido que despreciaba todos los dere¬ 
chos de sus súbditos, pero para éstos, sus crímenes, sus pecados, perdían 
su aspecto horrible, ya que a pesar de todo en Rusta, Iván no era consi¬ 
derado un Nerón ni un Calígula: era un héroe popular... 

E| trabajo que realiza Koslow es arrolla¬ 
dor y correcto, pinta a Iván el Terrible 
?al como fue, un malvado violador y en¬ 
vilecido asesino, pero a su vez un hombre 
de considerable capacidad y un estadista 
de insólita presciencia. 

Un libro para leerse una vez y no olvi- 
darse jamás. 
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artefactos maravillosos para los ay validos 


vente una silla de ruedas capaz de 
subir escaleras.) Ya existen sillas de 
ruedas plegables y ligeras para que 
quienes tengan piernas artificiales 
o paralizadas puedan viajar en au¬ 
tomóvil. En la actualidad, muchos 
hemiplejicos, así como personas que 
han perdido una o ambas piernas, 
conducen su automóvil valiéndose 
de accesorios que actúan los frenos 
y el acelerador desde la columna del 
volante. Por cierto que tales con¬ 
ductores “impedidos ’ tienen mejor 
reputación de aptos y prudentes 
que los que poseen brazos y piernas 
buenos y sanos. 

Quizá el más conveniente y ma¬ 
ravilloso de todos los dispositivos es 
un pequeño aparato electrónico, 
provisto de pilas, creado por los 
laboratorios de la compañía de te¬ 
léfonos Bell. Al aplicarlo contra la 
garganta, a modo de laringe artifi¬ 
cial, produce un sonido vibratorio 
con el cual la persona cuyas cuer¬ 
das vocales le hayan sido extirpadas 
quirúrgicamente puede formar pa¬ 
labras. 

Hasta donde he podido averi¬ 
guar. en ninguna otra parte son 
más aparentes las bendiciones de 
estos dispositivos que en los prós¬ 
peros talleres de Abilities, Inc.,* de 
Long Island. Todos los 400 emplea¬ 
dos de la empresa sufren de algún 
impedimento físico, incluso el di¬ 
rector de la compañía, Henry Vis* 
cardi, que anda con piernas artifi¬ 
ciales desde la cintura. Sin embar¬ 
go, todos trabajan el día entero y 

'Véase Dadnos la herramienta, en Selec¬ 
ciones de marzo de 1960. 


ganan los salarios corrientes, y el 
producto que sale de sus manos 
(en su mayoría piezas eléctricas y 
electrónicas para aviones y proyec¬ 
tiles dirigidos) iguala y con fre¬ 
cuencia supera las normas indus¬ 
triales. 

Los obreros de Abilities se valen 
de toda clase de utensilios y dispo¬ 
sitivos, por lo general especialmen¬ 
te adaptados a sus necesidades par¬ 
ticulares, para hacer su diaria tarea 
rápida e intachablemente, con un 
mínimo de fatiga. Bancos de traba¬ 
jo, tornos y máquinas de esmerilar 
se han puesto al nivel adecuado pa¬ 
ra uso de los operarios que no pue¬ 
den abandonar sus sillas de ruedas. 
Para comodidad de un mecánico sin 
piernas, una sencilla palanca ma¬ 
nual remplaza el pedal de su pren¬ 
sa taladradora. Un paralítico que no 
puede mover brazos ni piernas efec¬ 
túa su trabajo de soldador de cables 
con los brazos suspendidos de ca¬ 
bestrillos sobre el cazo de metal 
fundido. Se ha comprobado que 
durante un largo período el volu¬ 
men de trabajo que desempeña es 
mayor que el de un obrero sin im¬ 
pedimento: los cabestrillos le evitan 
la fatiga que normalmente resulta 
de subir y bajar los brazos. 

Una institución subsidiaria de 
Abilities, la Fundación de Recursos 
Humanos, se dedica por entero a 
estudiar cómo hacer la vida más lle¬ 
vadera y productiva para los bal¬ 
dados de todo el mundo. Traba¬ 
jando con un subsidio de la Oficina 
de Rehabilitación Vocacional, esta 
Fundación ha inventado ya un apa- 




24 SELECCIONES DEL 

rato que tiene maravillados a los 
médicos e investigadores científicos 
por su sencillez y sus posibilidades. 

Se trata de un dispositivo telemé¬ 
trico de 225 gramos de peso y (más 
pequeño que una radio de transis¬ 
tores corriente) que el obrero pue¬ 
de llevar en el bolsillo. Este aparato 
trasmite continuamente a una sala 
de control central el pulso y respira¬ 
ción del individuo, su tensión arte¬ 
rial, temperatura y electrocardiogra- 
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ma. Así el obrero baldado está so¬ 
metido a un examen físico constan¬ 
te mientras trabaja. 

Hace poco pregunté a Viscardi si 
su nuevo “telémetro" podría califi¬ 
carse como una bendición entre los 
dispositivos. “Todo dispositivo es 
una bendición", me replicó, “siem¬ 
pre que gracias a él alguien pueda 
decir: Sí, soy lisiado, pero perfecta¬ 
mente capaz de valerme por mi 
mismo’'. 



T eatralidacl 


Como el director de cine y televisión Alfred Hitchcock es tan rigu¬ 
roso que no tolera el mas mínimo error, trabajar a sus ordenes suele 
ser empresa agotadora. Un tramoyista de Hollywood contaba el caso 
siguiente; 

—Un día hacíamos una fundón de televisión. En determinado mo¬ 
mento me tocaba a mí salir a toda prisa a derramarle un poco de salsa 
de tomate en la camisa a un actor que se suponía herido de un bala¬ 
zo. Por desgracia una cámara giró inesperadamente y me enfocó en 
el acto de echarle el rojo líquido ... 

—¡Qué barbaridad! —exclamó uno que escuchaba el relato—. Y 

¿qué hizo usted? 

—Pues .qué iba a hacer? Me tuve que comer al actor —repuso el 
tramoyista. — b. c 

Luigi Lablache, célebre bajo del siglo XIX, se hospedó en Londres 
durante una gira artística en un hotel donde se alojaban varias cele¬ 
bridades del teatro, entre ellas el famoso enano general Pulgarcito. 
Un día mientras el cantante descansaba entró a interrumpir su reposo 
un turista inglés que, muy agitado, le explicó que tenía grandes de¬ 
seos de ver a Pulgarcito. 

—A sus órdenes —dijo el espigado cantante en su voz más grave. 

El intruso se quedó mirándolo desconcertado; 

—Yo lo vi ayer en las tablas ... y era usted mucho más pequeño . . . 

Lablache sonrió socarronamente. 

—Sí: así es como tengo que aparecer. Pero cuando llego a casa, en 
la intimidad, me desencojo para estar a gusto. 

— Alan Wagner, en Prima Donrai and Otkcr Wild Rtasis (Editores Ar^onaut 
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Jamás adivinaríamos cuáles 
son nuestras características 
más distintivas a los ojos 
de un antropólogo 


Por Robert Ardrey 
Condensado de "Ajrican Génesis"* 



S i entramos en el cuarto de ba¬ 
ño, cerramos la puerta y nos 
miramos al espejo con aten¬ 
ción y sin prejuicios, nos hallaremos 
en presencia de un mamífero tan 
primitivo y poco especializado que 
resulta difícil de describir. 

No poseemos cuernos que se al¬ 
cen a manera de instrumento musi¬ 
cal sobre nuestras cabezas. A nadie 
se le ocurriría matarnos para apo¬ 
derarse de nuestros colmillos. El ve¬ 
llo es ridicula parodia del pelo que 
protege a los animales. Nuestra piel 
no vale nada; ningún intrincado di¬ 
bujo la adorna, y carece del mime¬ 
tismo necesario para que pasemos 
inadvertidos en el medio que nos 
rodea; tampoco posee valores deco¬ 
rativos, así que haría muy mal pa¬ 
pel si se la clavara en la pared. 
Nuestros dientes no tienen ventajas 
especiales que nos permitan mascar 
heno, horadar madera o perforar ve¬ 
nas yugulares. Nuestras uñas son 
tan inofensivas que si un gato nos 
da un arañazo, no se lo podemos 
devolver. 

A un zoólogo que viniera de otro 
planeta le sorprendería, ante todo, 
que como mamíferos hayamos po¬ 
dido sobrevivir por más de cien mi¬ 
llones de años y evolucionar tan po¬ 
co. Pues la evolución es un proceso 
de perfeccionamiento y de especiali- 
zación, y desde ese punto de vista 
el hombre, en conjunto, debe ser 
considerado como un ser cuya ana¬ 
tomía es más primitiva que la del 
gorila y otros monos, los cuales, gra¬ 
cias a sus piernas cortas, largos 
brazos y pecho dotado, de podero- 
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sos músculos, están admirablemente 
adaptados a la vida arbórea. 

Poseemos, es verdad, un rostro 
achatado, con los ojos dispuestos en 
el frente de la cabeza, lo que nos da 
una particular visión estereoscópica, 
apta para percibir el relieve. Las ye¬ 
mas de los dedos, sumamente sensi¬ 
bles y protegidas por uñas planas, 
nos dan un exquisito sentido táctil. 
Pero estas características no son ex¬ 
clusivas de los seres humanos, sino 
de los primates, y las compartimos 
con chimpancés, mandriles y titíes. 
El desarrollo del cerebro es también 
típico de muchos primates. 

Entonces, ¿ no ha logrado el hom¬ 
bre adquirir especialización propia 5 
Sí, hasta cierto punto. Mirémonos 
de nuevo en el espejo. En criatura 
alguna encontraremos algo compa¬ 
rable a nuestros pies planos que se 
afirman tan bien en el suelo, ni a 
nuestra región glútea, magnífica¬ 
mente desarrollada. Miremos con 
orgullo nuestras grandes asentade¬ 
ras. Cierto que ei arco del-pie se pue¬ 
de caer, y que mucha gente sufre de 
un saeroílíaco defectuoso, pero esto 
sólo se debe a que estas caracterís¬ 
ticas de nuestra raza han sido ad¬ 
quiridas recientemente, y podrían 
beneficiarse con una o dos mutacio¬ 
nes más. 

La especialización del pie huma¬ 
no hace posible mantener el equili- 

Robert Ardrey es autor dramático y estu¬ 
diante de antropología. Al visitar el Africa lo 
deslumbró la evidencia, recientemente halla¬ 
da. de que el hombre evolucionó en ese con¬ 
tinente. Su libro. African Génesis, se difundió 
ampliamente y suscitó muchas controversias. 


brío en posición erguida y efectuar 
movimientos rápidos sin necesidad 
de ponerse en cuatro pies. Ningún 
mono posee esta ventaja. Podrá 
mantenerse erguido momentánea¬ 
mente, o avanzar bamboleándose al¬ 
guna distancia, pero sus manos no 
alcanzan nunca a liberarse por com¬ 
pleto de los requisitos de la locomo¬ 
ción. Del mismo modo, el especial 
desarrollo del conjunto de músculos 
que tiene su centro en las asentade¬ 
ras, nos da agilidad y nos permite 
volvernos, torcernos e inclinarnos 
sin perder nuestra estabilidad. Así 

como el cerebro coordina nuestra ac- 

■* 

tividad nerviosa, la región glútea 
coordina nuestra actividad muscu¬ 
lar. Ningún mono puede enorgulle¬ 
cerse de poseer un centro muscular 
comparable con el nuestro, y esto 
representa para él una deficiencia 
más fundamental que la falta de un 
cerebro bien desarrollado. 

Sigamos mirándonos. Jactémonos 
del tamaño de nuestro cráneo si eso 
nos agrada, pero recordemos que es 
la especialización de los pies y las 
asentaderas la que ha hecho posible 
todo lo demás, y la que nos distin¬ 
gue de otros primates vivientes o 
desaparecidos, con la única excep¬ 
ción del Australopiteco (llamado 
por algunos el “eslabón perdido' v ). 

Existe una última diferencia que 
nos favorece. Mirémonos una vez 
más en el espejo del baño y ob¬ 
servemos ese saliente óseo llamado 
mentón. Toquémoslo con reveren¬ 
cia. Al aplastarse el rostro de los pri¬ 
mates, la mandíbula se acortó, per¬ 
dió la estructura de una V angosta 






La exquisita calidad , 

y la deliciosa 

fragancia de las creaciones « V * 9 *- 
Vieja Lavanda Fuíton 
encierran una fresca y vibrante 
sensación de inseparable primavera.. 
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y tuvo necesidad de ser reforzada. 
En e! mono apareció una pequeña 
abrazadera ósea en el interior de la 
V, destinada a vincular ambos la¬ 
dos. Se la conoce con el nombre de 
puente simio, y se la encuentra en 
todos los monos. Mas palpemos la 
parte inferior de la mandíbula; allí 
sólo hallaremos un hueco. No existe 
el menor indicio de tal hueso. Nues¬ 
tra raza, desde el Pithecanthropus 
erectas hasta el Hombre de Nean¬ 
dertal, se limitó a reforzar la quija¬ 
da. Luego apareció, dentro de la fa¬ 


milia humana, nuestra especie par¬ 
ticular, el Homo sapiens, y en la úl¬ 
tima etapa evolutiva surgió en nues¬ 
tra mandíbula un contrafuerte: el 
mentón. 

El mentón es en verdad algo úni¬ 
co, y sólo a causa de él los paleontó¬ 
logos de un futuro distante podrán, 
al examinar los fósiles, clasificar 
nuestra raza y distinguirla de las de¬ 
más clases de primates, humanos y 
prehumanos, aparecidos antes de 
nosotros. No existe otro rasgo tan 
distintivo. /Vfeitémoslo con respeto. 



Salida 

“¿Habrá mujeres astronautas?” le preguntaron a Robert Gilruth, 
jefe del proyecto de exploración tripulada del espacio, de los Estados 
Unidos. Después de pensar un rato, éste repuso: 

“Por el momento no hay planes de emplear mujeres en los vuelos 
del programa sideral. Sin embargo, en la lista de abastos y provisio¬ 
nes para el descenso de una tripulación en la Luna, existe un margen 
de 55 kilos para equipo de recreo”. —star de Washington 

El hábito hace al monje 

Durante muchos años el modisto Christian Dior había venido ha¬ 
ciéndole las vestimentas al padre benedictino Baudoin, viejo amigo 
suyo. Cuando Dior lanzó su discutida disposición por la que se redu¬ 
cía el largo de la falda en todo el mundo, se apresuró a enviar un tele¬ 
grama: “Eso no reza con usted, padre Baudoin; tranquilícese”.— t. w. 

Kassagy, el prestidigitador, iba en un tren rumbo a Bruselas, en un 
compartimiento en que viajaba también un sacerdote. Como hacía 
mucho calor, Kassagy se quitó la americana, y le dijo al ensotanado 
clérigo: “Lástima que usted no pueda hacer otro tanto, padre”. Éste 
sonrió, salió del compartimiento y volvió dos minutos después con 
los pantalones cuidadosamente doblados sobre el brazo. 

“Lástima que usted no pueda hacer otro tanto”, le dijo a Kassagy. 

— NANA 



Justicia rápida 
y oportuna 

El interesante sistema de letrados arbitradores de 
Pensilvania brinda una solución sencilla y barata 
al grave conflicto creado por el enorme 
número de litigios judiciales. 


Por Paul Friggens 

Condensado de u The Kiwanis Magazine” 


ace casi cinco años, los 
jueces municipales de 
Filadelfia estaban con el 
agua ai cuello. Tenían 
7100 casos que resolver (algunos 
databan de 1940) y se presentaban 
6' ') nuevos cada mes. A más de 
14.000 ascendió la cifra de deman¬ 
dantes y demandados que llevaban 
años y años en espera de que se 
ventilasen sus litigios; a más de 50.- 
000 la de testigos propuestos por las 
partes. Hoy está todo al día, y se 
resuelven los nuevos casos en el ex¬ 
peditivo plazo de tres a seis meses. 
“Se está haciendo otra vez pronta 
y cabal justicia", me dijo un fun¬ 
cionario judicial. La clave de esta 
ejemplar rapidez procesal la da el 
sistema recientemente establecido, 
con carácter obligatorio, de "‘letra¬ 
dos arbitradores”. Una novísima ley 



dispone que todas las demandas cu¬ 
ya cuantía no pase de 2000 dólares 
se sustancien por un tribunal arbi¬ 
tral de tres abogados designados 
por orden alfabético de entre una 
lista de 2500 voluntarios. Al paso 
que un juez abrumado de trabajo 
sólo puede conocer, a lo sumo, de 
150 casos al año, los tribunales ar¬ 
bitrales pueden entender en un mi¬ 
llar de ellos por mes. 

Acabo de ver cómo se desenvuel¬ 
ve el nuevo sistema. Fue en el bufe¬ 
te de un abogado de Filadelfia. El 
demandante era un empapelador 
(lo llamaremos Jones), que llevaba 
tres años procurando cobrarle 200 
dólares a un contratista. 

En el tribunal figuraban aboga¬ 
dos muy notables de la ciudad. Uno 
de ellos había abandonado el estu¬ 
dio de un pleito de 350.00 dólares 
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para escuchar la reclamación del 
modesto obrero. Nos reuníamos en 
la biblioteca de su bufete. Los árbi¬ 
tros prestaron el juramento de ri¬ 
gor. Se hizo comparecer al deman¬ 
dante. 

“Mi hijo v yo trabajamos día y 
noche para concluir el encargo a 
tiempo”, declaró Jones. “El sábado 
vino el contratista y me informó 
que no estaba conforme con el tra¬ 
bajo. Discutimos. Le dije: Bien, pa¬ 
gúeme lo hecho, y me retiro. Me 
entregó un cheque; pero luego dio 
orden al banco de que no me lo 
pagase”. 

He aquí la declaración del con¬ 
tratista: 

“Este hombre puso en una pieza 
el papel que no debía, y empapeló 
mal otra. También quisiera ver las 
facturas de tanto papel como me 
ha cargado en cuenta”. 

El procedimiento se parecía mu¬ 
cho al de un tribunal ordinario: 
sólo que era mucho más rápido. 
Cuando un verboso abogado se ex¬ 
playaba en largo alegato, el presi¬ 
dente ordenó: “¡No discutan más! 
Interrogúese al testigo”. 

No había taquígrafos y, por con¬ 
siguiente, los letrados podían actuar 
con menos formalidad. El tribunal 
me pareció imparcial e inclinado a 
fundar su sentencia en considera¬ 
ciones estrictamente legales. 

Ambas pruebas, la testifical y la 
documental, requirieron menos de 
dos horas y dejaron a los arbitrado- 
res (y a mí) convencidos de que 
Jones tenía la razón. El tribunal 
condenó al contratista a pagar los 


200 dólares que debía más los inte¬ 
reses a razón del seis por ciento. 
Esta demanda hubiera requerido 
una vista pública de dos días ante 
un juez y un jurado, en el supuesto 
de que se hubiera conseguido la 
providencia necesaria para ese trá¬ 
mite final. 

“Va para tres años —me confió 
el empapelador— que ando de Ce¬ 
ca en Meca con mi reclamación. Y 
vea usted: esos tres abogados la han 
resuelto en un par de horas. ¿Por 
qué no se les ocurriría esto antes?” 

Por la voz de este hombre habla¬ 
ban miles de ciudadanos de Filadel- 
fia, ciudad en cuyos tribunales, re¬ 
pletos de demandas y pleitos, se 
hacía involuntaria mofa de la ley. 
En su primer año de actuación, los 
tribunales de árbitros despacharon 
9000 casos. Walter Alessandroni, 
decano del Colegio de Abogados de 
Filadelfia, me manifestó que éste 
es un hecho sin precedente en la 
historia de la justicia norteamerica¬ 
na. 

"Un solo juez hubiera necesitado 
60 años para conocer de todos esos 
casos. O, viceversa, 60 jueces, ac¬ 
tuando simultáneamente, hubieran 
necesitado un año entero para ven¬ 
tilarlos. Es más —recalcó—: es in¬ 
calculable la economía que se ha 
hecho en salas de audiencia, perso¬ 
nal y gastos procesales”. Para el pri¬ 
mero de noviembre de 1962, los tri¬ 
bunales arbitrales habían examina¬ 
do 31.000 casos. 

Aquella misma tarde se trataron 
varias reclamaciones de daños y 
perjuicios por averías a automóvi- 






...tan fáciles de hacer! 

Más rápidas y económicas ¡imposible! 
Postres de Gelatinas Pvoyal, se preparan 

sólo con agua. Con todo el sabor de la 
fruta fresca, convienen a chicos y grandes 
por livianitas y nutritivas. 

En 5 gustos: naranjo - limón - frutilla * manzana - cereza 
I paquete rinde 4 porciones 
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les. Quise asistir a la que presentó 
el Municipio contra un chofer que 
se había subido a la acera con su 
coche y había derribado un poste 
del alumbrado público. Como el 
hombre no negaba los hechos, uno 
de los abogados le preguntó: 

—Bien; ¿y qué alega usted aho¬ 
ra en su defensa? 

—Que la culpa es del Municipio 
—barbotó el demandado encogién¬ 
dose de hombros—: si no hubiera 
plantado allí el poste, yo no hubie¬ 
se chocado con él. 

En un abrir y cerrar de ojos el 
tribunal arbitral condenó al chofer 
a pagar el precio del poste. Uno de 
los árbitros me hizo el siguiente 
comentario: 

“¡Y pensar que para una minu¬ 
cia como ésta se reunía y encerraba 
a deliberar todo un solemne jurado 
y se malgastaba un día entero!” 

He aquí otra ventaja del juicio 
arbitral forzoso: la mera perspecti¬ 
va de un procedimiento tan suma¬ 
rio precipita los arreglos particula¬ 
res en miles de litigios. Y tales arre¬ 
glos no le cuestan un centavo al 
Municipio, que sólo paga a los ár¬ 
bitros por los casos en que inter¬ 
vienen. 

El mecanismo del arbitraje forzo¬ 
so es de una eficacia admirable. El 
mismo día en que se admite una 
demanda en la casa consistorial de 


Filadelfia, el comisario de arbitra¬ 
jes, Frank Zal, se la adjudica por 
teléfono a uno de los tribunales. 
Reparte de 25 a 30 casos por día. 
De entre los abogados voluntarios 
escoge los que deberán formar los 
tribunales, designa sus presidentes 
y le reparte a cada uno tres casos, 
que debe ventilar en un plazo de 
30 días. Cada abogado que actúa 
como árbitro conoce de seis a 12 
casos al año y recibe emolumentos 
de 25 dólares por cada uno, Al pre¬ 
sidente, a quien incumben los pre¬ 
parativos, y que debe, además, bus¬ 
car local apropiado, se le concede 
un suplemento de 10 dólares. Los 
fallos de estos jueces tienen la mis¬ 
ma validez y surten iguales efectos 
que los de los tribunales ordinarios. 

Todo indica que los letrados arbí- 
tradores han procedido con la ma¬ 
yor rectitud al dar sus fallos. Hasta 
ahora sólo se ha apelado de un 2.5 
por ciento de sus decisiones, y se 
ha confirmado el 80 por ciento. El 
presidente del tribunal municipal, 
Adrián Bonnelly, que, por razón de 
su cargo, está facultado como nadie 
para calificar los resultados, me ha 
dicho: “Esos letrados arbitradores 
hacen pronta y completa justicia, lo 
que redunda en beneficio de los pe¬ 
queños comerciantes y demás per¬ 
sonas de escasos recursos económi- 



Rechazamos el viejo dicho de que la jirafa parece un animal arma¬ 
do por una comisión. Ninguna comisión es capaz de producir una 

cosa tan revolucionaria, tan audaz y de concepción tan radicalmente 

— b. v. 


nueva. 



En su último libro el antiguo Vicepresidente de los Estados 
Unidos ofrece una relación de primera mano de lo 
que le ocurrió , tanto en Lima como en Caracas, 
cuando visitó aquellas capitales en compañía 

de su esposa en 1958 . 


Por Richard Nixon Condemado de "Six Grises"* 
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ue un día destempla¬ 
do y lluvioso de fines 
de abril de 1958 cuan¬ 
do mi esposa y yo nos 
despedímos en el aero¬ 
puerto de VVashington de los re¬ 
presentantes de los países sudame¬ 
ricanos que íbamos a visitar. Tran¬ 
quilizamos a nuestras dos chicas, 
Patricia y Julia: aquello no sería 
más que una vacación corta, esta¬ 
ríamos de vuelta en casa en menos 
de tres semanas. También dije a 
los reporteros que el viaje sería de 
pura rutina y falto de interés desde 
el punto de vista noticioso. 

En las primeras paradas mis pre¬ 
dicciones salieron bastante ciertas. 
En el Uruguay fuimos recibidos 


cordialmente tanto por las autori¬ 
dades como por el pueblo. Aunque 
unos cuantos comunistas trataron 
de abuchearnos, bien pronto fueron 
acallados. En la Argentina asistí a 
la toma de posesión del presidente 
Arturo Frondizi, hablé ante grupos 
de obreros y asistí a una asamblea 
de estudiantes; una vez más, el 
cambio de ideas fue placentero. Dos 
veces me interrumpieron los comu¬ 
nistas, la segunda un “estudiante” 
que pasaba de 30 años, pero sin con¬ 
secuencias. 

En Bolivia alcancé a ver unos 
cuantos comunistas entre la multi¬ 
tud llevando carteles antiyanquis; 
no obstante, sus gritos se ahogaron 
entre las aclamaciones de los mi- 


*"Six Grises 1 \ @ 1962 por Richard M. Nixon. Precio del ejemplar en ingles $5,95. 
Doubleday & Co., Inc* f editores, 575 Madison Avenue, Nueva York. 
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llares de personas que bordeaban 
las calles. 

Después llegamos al Perú ... don¬ 
de nos esperaba una sorpresa. El 
recibimiento en el aeropuerto de 
Lima no pudo ser más gentil y efu¬ 
sivo. Pero cuando el desfile de auto¬ 
móviles comenzó a entrar en el cen¬ 
tro de la ciudad, advertí cierta in¬ 
quietud en el ambiente. No había 
mucha gente en las calles, y los po¬ 
cos que nos reconocieron nos salu¬ 
daron con indiferencia o con silbi¬ 
dos estridentes. En el hotel, mis su¬ 
balternos me informaron que se 
repartían por la ciudad millares de 
hojas volantes en las que se invita¬ 
ba a los “estudiantes, trabajadores 
y empleados” a reunirse en la Uni¬ 
versidad de San Marcos al día si¬ 
guiente con el fin de impedir que 
yo hablara allá. “Venid con noso¬ 
tros a gritar con todas nuestras fuer¬ 
zas: i Afuera Nixon! ¡Muera el im¬ 
perialismo yanqui!”, decía una ho¬ 
ja que me motejaba de “el repre¬ 
sentante más insolente de los trusts 
monopolistas”. La firmaba: El Co¬ 
mité Comunista, Distrito de Lima. 

¿Habría que huir del peligro? 

El almuerzo oficial con el presi¬ 
dente Manuel Prado fue un ejem¬ 
plo de cordialidad y elegancia lati¬ 
noamericanas. Más tarde, en la re¬ 
cepción de la embajada de los Es¬ 
tados Unidos, el embajador, Theo- 
dore Achilles, me hizo pasar a su 
despacho privado para discutir nues¬ 
tro programa del día siguiente. Con 
él estaban Roy Rubottom, subsecre¬ 


tario de Estado para Asuntos Inter- 
americanos; su delegado, Maurice 
Bernbaum y tres miembros de nues¬ 
tra comitiva: sus informes corrobo¬ 
raron el hecho de que iba a presen¬ 
társenos una crisis. 

Debería ir yo a la Universidad 
de Sán Marcos, como estaba conve¬ 
nido, a pesar de las manifestaciones 
amenazantes 1 ¿O debería prescin¬ 
dir de la visita, aunque después se 
dijera que había salido huyendo an¬ 
te los peruanos hostiles a los Esta¬ 
dos Unidos? Me aseguró Rubot¬ 
tom que si iba a San Marcos sería 
difícil evitar actos de violencia; que 
había cierto peligro personal para 
mí, y que hasta el menor incidente 
que pudiera ocurrir se convertirla 
en noticia sensacional que podría 
menoscabar el prestigio de los Es¬ 
tados Unidos en toda la América 
del Sur. 

El rector de San Marcos ís había 
dicho confidencialmente a un fun¬ 
cionario de la Embajada que ojalá 
desistiera yo de la visita y no me 
expusiera al peligro. No obstante, 
él no retiraría públicamente la in¬ 
vitación: el hacer eso equivalía a 
confesar que había perdido la auto¬ 
ridad sobre su propio plantel. 

Esa tarde, durante la comida, 
planteé informalmente el problema 
de mi visita a la universidad a al¬ 
gunos altos funcionarios del gobier¬ 
no peruano. Todos me expresaron 
la gran inquietud que sentían, pero 
todos, sin excepción me dijeron: 
“Por favor, no cite mis palabras ... 
públicamente”. Comprendí que, en 
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cuanto a ellos tocaba, vo no era más 

■* j* 

que un dignatario visitante, al pa¬ 
so que los comunistas eran sus hués¬ 
pedes permanentes con quienes ten¬ 
drían que habérselas después de que 
yo me hubiera marchado. También 
vi claro que los comunistas tenían 
mucho más poder en el Perú del 
que se imaginaban mis asesores en 
Washington. Mis cálculos acerca de 
la magnitud de la crisis que se apro¬ 
ximaba fueron más precisos enton¬ 
ces. La decisión de ir o no a San 
Marcos se tornaba de vital impor¬ 
tancia y, cuando nos dejaron solos, 
le pedí al embajador Achilles su 
franca opinión acerca del proceder 
que mejor sirviera los intereses de 
los Estados Unidos. 

Se tardó dos o tres minutos en 
responder: luego me dijo poco más 
o menos lo siguiente: 'Desde el 
punto de vista de seguridad perso¬ 
nal, no debería ir. Las turbas latino¬ 
americanas son indómitas v se ex¬ 
pone usted no solamente a sufrir 
un chasco sino también lesiones per¬ 
sonales. Por otra parte, cuando me 
pongo a considerar las alternativas, 
no encuentro ninguna que no dé a 
los comunistas un triunfo de pro¬ 
paganda. Una característica común 
a los pueblos de este hemisferio es 
su admiración por la gente valero¬ 
sa: menosprecian a los medrosos. 

"Si usted no va a San M arcos, los 
comunistas en toda la América La¬ 
tina van a jactarse de que los estu¬ 
diantes de una de las más antiguas 

v famosas universidades del Hemis- 

* 

ferio Occidental detestan de tal mo- 
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do a los Estados Unidos, que se 
opusieron a la visita del Vice-presi- 
dente a su alma máter y que éste 
se abstuvo de ir por temor de la re¬ 
cepción que le tenían preparada”. 

Ya habían sonado las dos de la 
madrugada cuando me acosté. Dor¬ 
mí muy poco. Una chusma se había 
congregado en la calle, fuera del 
hotel y alcanzaba a oír su acompa¬ 
sada canturria: "¡Fuera Nixonl 
¡Fuera Nixon! ¡Fuera Nixon!” 

Mientras me revolvía en la cama, 
analizaba cuidadosamente los fac¬ 
tores de la resolución que debía to¬ 
mar. El objeto de mi viaje era dar 
a conocer a los Estados ¡Jnidos en¬ 
tre nuestros vecinos del Sur como 
amigo libre, democrático y podero¬ 
so. Si decidía no ir a San Marcos, 
faltaría a mi consigna, por lo menos 
en el Perú. Si iba, en cambio, ten¬ 
dría la oportunidad de demostrar 
que Estados Unidos no elude sus 
responsabilidades ni escurre el bul¬ 
to ante las amenazas. Era ya casi 
de día cuando resolví de primera 
intención ir, reservándome la posi¬ 
bilidad de,cambiar' de opinión si 
los acontecimientos alteraban la si¬ 
tuación. Poco antes de las diez de la 
mañana, dejé a mi señora en el ho¬ 
tel y bajé con el objeto de cumplir 
con la ceremonia de depositar una 
corona ante la estatua del general 
José de San Martín. 

A San Marcos 

La policía me abrió calle entre la 
multitud y por ella pasé hasta el 
Monumento de San Martín, que 
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está en la plaza, directamente en 
frente del hotel. Como unas mil 
personas se habían reunido en la 
plaza desde dos o tres horas antes 
(según me dijeron) para ver cómo 
afrontaba el desafío de los comunis¬ 
tas... que era la noticia del día en 
todo el Perú. Dos infantes de ma¬ 
rina norteamericanos me ayudaron 
a llevar la enorme corona hasta el 
pedestal de la estatua. En seguida 
retrocedí tres pasos y me cuadré. 
Aunque el protocolo solamente exi¬ 
ge permanecer en esa posición 30 
segundos aproximadamente, yo me 
mantuve firme, en silencio cerca de 
dos minutos. 

Había llegado la hora de decidir. 
Di la vuelta, me acerqué a Jack 
Sherwood, mi acompañante del Ser¬ 
vicio Secreto, le dije "a San Mar¬ 
cos”, y me dirigí a mi coche. Sher¬ 
wood sabía lo que tenía que hacer. 
La noche anterior le había dado 
instrucciones: si resolvía ir a San 
Marcos solamente él. el coronel 
Walters, que era mi intérprete, y 
yo saldríamos del coche; la policía 
no haría uso de armas. 

Nuestros automóviles desfilaron 
lentamente por las calles casi desier¬ 
tas. Dos cuadras antes de llegar a la 
plazuela de la Universidad alcanza¬ 
mos a oir los gritos frenéticos de la 
chusma; seguía la cantinela, "¡Fue¬ 
ra Nixon! ¡Fuera Nixon! ¡Fuera 
Nixon!” avivada a veces con un 
“¡Muera Nixon!” 

Como a 50 metros del portón de 
la Universidad díjele al chofer que 
parara. Walters, Sherwood y yo sa¬ 


limos del coche y caminamos direc¬ 
tamente hacia la multitud. Aunque 
eran más de 2000 ... contra tres, los 
que estaban al trente retrocedieron. 
Su sorpresa saltaba a la vista. Me 
pareeió que se apaciguaban los chi¬ 
llidos y la rechifla. Tratando de lla¬ 
marles la atención hablé en inglés 
mientras que Walters traducía mis 
palabras a grito en español: “Qui¬ 
siera hablar con ustedes. Si tienen 
quejas contra los Estados L nidos 
expóngalas y yo trataré de contes¬ 
tarlas. Esta es la manera, democrá¬ 
tica v libre, de ventilar nuestras di- 

j * 

ferencias”. 

Miedo, más que odio 

Por unos pocos momentos creí 
haber dominado la situación. Los 
que estaban frente de mí seguían 
retrocediendo y me interné entre 
los manifestantes. Algunos de los 
estudiantes más jóvenes se callaron; 
pero los más viejos de la retaguar¬ 
dia, los verdaderos cabecillas, encen¬ 
dieron de nuevo el tumulto, insul¬ 
taban soezmente a los que me es¬ 
trechaban la mano. Los líderes eran 
unos pocos agitadores comunistas 
profesionales. La gran mayoría es¬ 
taba constituida por estudiantes de 
14 a 18 años. Y lo que más me sor¬ 
prendió en ellos fue el no advertir 
rencor, sino mas bien miedo en sus 
ojos. No teníamos armas. La poli¬ 
cía, siguiendo mis instrucciones, no 
me acompañaba: y sin embargo, el 
mero hecho de que nos atreviéra¬ 
mos a avanzar hacia ellos ponía 
temor en sus corazones. 
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Si alguna vez tuviera que escri¬ 
bir una tesis sobre La manera de 
manejar a la gente amotinada, ex¬ 
pondría las siguientes conclusiones: 
como la turba es caprichosa e irra¬ 
cional, no hay que hacer nada que 
tienda a acentuar estas característi¬ 
cas; la multitud es víctima de un 
enojo colectivo y el individuo que 
se enfrenta a ella no puede dejarse 
llevar de la ira porque esto sería 
rebajarse a su mismo nivel y con¬ 
vertirse en fácil presa de ella. Tie¬ 
ne que mostrarse frío, impasible y 
dueño de sus emociones. Como una 
turba está formada básicamente de 
cobardes, quien se enfrenta a ella 
nunca debe mostrar miedo; como 
no es inteligente, hay que confron¬ 
tarla, siempre que se pueda, con 
alguna maniobra inesperada. 

De todos modos, esa fue la tácti¬ 
ca que seguimos ante la turba de 
San Marcos. AI principio surtió 
efecto. Pero apenas comenzó a in¬ 
clinarse la balanza en favor nues¬ 
tro, sentí algo que se desviaba al 
chocar con mi hombro. Sherwood 
se tapó la boca con la mano. Wal- 
ters me dijo al oído: “Señor vice¬ 
presidente; están tirando piedras”. 
Yo me acerqué a Sherwood y le 
dije: “Está bien, vámonos de aquí. 
Pero retirémonos poco a poco, sin 
darles la espalda". 

Nos dirigimos hacia nuestro co¬ 
che, andando siempre hacia atrás 
y hablando con los más cercanos 
como si nos despidiéramos amisto¬ 
samente. Cuando nos metimos en¬ 
tre el automóvil volaban las pie¬ 


dras en rededor nuestro. Pronto es¬ 
tuvimos fuera de su alcance y me 
volví a Sherwood para decirle al¬ 
go. Cuando me respondió vi por 
qué se había llevado la mano a la 
boca: una piedra le había roto uno 
de los dientes frontales. 

Hubo otras citas que cumplir esa 
tarde y dondequiera que fui me 
aclamaron como héroe. La multi¬ 
tud bordeaba las calles por donde 
pasaba nuestra caravana de auto¬ 
móviles y ahogaba con sus vítores 
los chillidos de los pocos alborota¬ 
dores que se atrevieron a salir. En¬ 
tre otras cosas, logré la mayor con¬ 
ferencia de prensa que había teni¬ 
do hasta entonces en el viaje; en 
ella hice hincapié en que en la Uni¬ 
versidad de San Marcos menos de 
200 agitadores profesionales habían 
organizado una manifestación de 
2000 estudiantes que colmaron de 
ignominia a todo el Perú. 

"Los comunistas que urdieron tal 
atrocidad no son verdaderos perua¬ 
nos —añadí—; cuando uno de ellos 
me escupió la cara, escupía en el 
buen nombre del Perú; escupía so¬ 
bre la reputación de San Marcos v 
sobre la de todos los varones ilus¬ 
tres que lucharon y murieron por 
la libertad de palabra”. 

Al terminar la conferencia, los re¬ 
porteros peruanos se pusieron de 
pie y aplaudieron. 

Nuestra visita a Ecuador y Co¬ 
lombia durante los cuatro días si¬ 
guientes constituyó un placentero 
y bienvenido intermedio después de 
aquellos dos días llenos de inciden- 
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tes en el Perú. En dondequiera que 
fui grandes multitudes, cordiales y 
acogedoras, acallaban los chillidos 
de los pocos revoltosos que se pre¬ 
sentaban. 

A Caracas 

Cuando salía nuestro avión del 
aeropuerto de Bogotá, nunca pensé 
que al día siguiente iba a exponer 
la vida en medio de las turbas de¬ 
saforadas de la ciudad de Caracas, 
en donde líderes comunistas habían 
estado preparando su revancha. 

"La Agencia Central de Inteligen¬ 
cia avisa al Servicio Secreto de 
Washington que ha recibido infor¬ 
mes relativos a rumores de un com¬ 
plot para asesinar al Vicepresiden¬ 
te en Venezuela ’. 

Este mensaje, despachado por U. 
E. Baughman, jefe del Servicio Se¬ 
creto, me lo enseñó Sherwood dos 
días antes de nuestro proyectado 
arribo a Caracas. 

Sherwood dispuso que los agen¬ 
tes del Servicio Secreto que nos ha¬ 
bían precedido al Ecuador y Co¬ 
lombia, siguieran a Caracas en vez 
de regresar a Washington. Así ten¬ 
dríamos una escolta de 12 hombres 
dei Servicio Secreto en la capital 
venezolana. Al mismo tiempo, die¬ 
ron instrucciones a la embajada de 
los Estados Emidos en Caracas pa¬ 
ra que urgiera a las autoridades de 
Venezuela a extremar sus medidas 
de seguridad. 

El Departamento de Estado con¬ 
sideraba a Venezuela el país más 
importante de nuestra gira. Apenas 


hacía cinco meses que había caído 
la odiada dictadura de nueve años 
de Marcos Pérez Jiménez y el ex¬ 
dictador se había asilado en los Es¬ 
tados Unidos. Nuestro gobierno, 
que no es partidario de que los man¬ 
datarios caídos, no importa cuan 
despreciables, se enfrenten al pelo¬ 
tón de fusilamiento sin previo jui¬ 
cio, dio asilo a Pérez Jiménez y a 
uno de sus lugartenientes. Eso fue 
trigo para el molino de la propa¬ 
ganda comunista. 

Aterrizamos en el aeropuerto de 
Maiquetía, como a 40 kilómetros 
del centro de Caracas, la mañana 
del martes 13 de mayo. Cuando hi¬ 
cieron rodar la escalerilla hasta la 
portezuela de nuestro avión, mi es¬ 
posa y yo nos detuvimos en lo 
alto de la rampa a recibir el tradi¬ 
cional saludo de 21 cañonazos y la 
música de los himnos nacionales. 
Fuera de las pistas, sobre la azotea 
de observación del aeropuerto, ha¬ 
bía una multitud de manifestantes 
tremolando carteles y gritando de 
tal modo que casi no se podía oir 
la música ni las salvas. 

“Lluvia roja” 

El coronel Walters me susurró 
al oído: 

— No son amigos, señor vice¬ 
presidente. 

Me pareció que esa era la pero¬ 
grullada más grande que se había 
dicho en todo el viaje. 

— Dejemos los discursos para otra 
ocasión V vámonos directamente a 
los coches. 



Vea más eri la región de los Grandes Lagos—Chicago, Cataratas del Niágara, industrias de Detroit. 
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lo transportarán a E.U.A. mientras duerme. 
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Dije esto, tomé del brazo a Pat, 
mi esposa, y encabecé el desfile so¬ 
bre la tira de tapiz rojo. Así que 
llegamos a la puerta del edificio 
terminal, la banda volvió a tocar 
el himno nacional venezolano. Me 
pareció que estaba lloviznando y 
miré hacia arriba. Centenares de 
gentes se agachaban sobre la baran¬ 
dilla de la azotea de observación 
para escupir sobre nosotros, mien¬ 
tras escuchábamos de pie su him¬ 
no nacional. Entre los salivazos los 
había de color café, procedentes de 
bocas que mascaban tabaco...ob¬ 
servé esas manchas asquerosas en el 
traje nuevo de Pat. Pero aguanta¬ 
mos el chaparrón hasta que termi¬ 
nó el himno. 

La policía no hizo absolutamente 
nada. Aunque me horrorizaba el 
ver a Pat sometida a semejante 
prueba, me sentía orgulloso de te¬ 
nerla junto a mí. Cuando nos en¬ 
caminábamos al coche, ella se apar¬ 
tó un poco para darle una palma- 
dita a una niña en el hombro y es¬ 
trecharle la mano. La chica, que ha¬ 
bía sido una de las del grupo de 
gritones y escupidores, volvió la 
cabeza y lloró de vergüenza. 

El trayecto por la autopista, del 
aeropuerto a Caracas, fue espanto¬ 
so. Varios automóviles particulares, 
para desorganizar el desfile, zigza¬ 
gueaban entre los coches oficiales. 
En el mío iba conmigo el ministro 
de Relaciones Exteriores; Jack 
Sherwood y Walters ocupaban las 
sillas plegables del frente y Wade 
Rodham, agente del Servicio Se¬ 


creto, se sentó adelante con el cho¬ 
fer. Mi esposa nos seguía en otro 
coche, en compañía de la señora 
del ministro de Relaciones, mi ad¬ 
junto militar, mayor Donald C. 
Hughes y dos agentes del Servicio 
Secreto. 

El ministro, hombre apacible y 
bienintencionado, no dejaba de fro¬ 
tarse las manos tratando de darme 
excusas y explicaciones. 

— Como hace tanto tiempo que 
el pueblo de Venezuela viene ca¬ 
reciendo de libertad, ahora trata de 
expresarse, quizá más vigorosamen¬ 
te de lo que debiera. Nuestro nue¬ 
vo gobierno no quiere hacer nada 
que pueda interpretarse como coac¬ 
ción de la libertad. 

— Si su nuevo gobierno no tiene 
los pantalones ni el buen sentido 
para dominar una poblada como 
aquella —le respondí—, muy pron¬ 
to terminará la libertad para todos 
en Venezuela. ¿No se da cuenta de 
que la turba está dirigida por ios 
comunistas? 

— Espero que no diga eso en pú¬ 
blico. pues nuestro gobierno teme 
hacer nada que pueda conturbar o 
enfurecer a los comunistas en \ e- 
nezuela. Ellos nos ayudaron a de¬ 
rrocar a Pérez Jiménez y nosotros 
tratamos de hallar una fórmula de 
convivencia. 

Piedras rojas 

Tan pronto como llegamos a las 
calles de la ciudad, oí un golpazo 
contra el coche. Nos recibían a pe¬ 
dradas. Momentos después, el cho- 
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fer frenaba en seco. Nos habíamos 
metido en una emboscada ... una 
de las cuatro que nos tenían prepa¬ 
radas, según lo que supe después. 
Un tropel de manifestantes salió 
de su escondite y se echó a la calle 
tirando piedras, batiendo cartelones, 
escupiendo y profiriendo soeces in¬ 
sultos. 

No sé cómo el chofer logró abrir¬ 
se paso entre la multitud y nuestros 
coches desfilaron a toda prisa por 
la Avenida Sucre hacia el Panteón 
Nacional en el centro de Caracas, 
en donde yo debía depositar una 
corona sobre la tumba del Liberta¬ 
dor, Simón Bolívar. En nuestro co¬ 
che, que tenía cerradas las ventani¬ 
llas, hacía un calor sofocante: lo 
que me hizo pensar en un tanque 
blindado listo a entrar en combate. 

Entonces fue cuando tropezamos 
con una verdadera congestión de 
tráfico; una barricada de autobuses 
y automóviles atascados frente a un 
gran camión que habían dejado es¬ 
tacionado deliberadamente en me¬ 
dio de la vía. Apenas nos habíamos 
detenido cuando nos vimos agredi¬ 
dos por una multitud salida no se 
sabe de donde. El populacho arran¬ 
có las banderas de Venezuela y de 

■J 

los Estados Unidos enastadas al 
frente del coche, pateó y golpeó los 
guardafangos, las portezuelas, y un 
hombrazo gordísimo se arrojó sobre 
la cubierta del motor. Seis agentes 
del Servicio Secreto salieron de un 
auto que venía detrás y trataron 
de dispersar a los que rodeaban 
nuestra “HmousineL Ni un solo 


agente de la policía venezolana se 
bajó de su motociclo para ayudar¬ 
los. Al cabo de dos o tres minutos, 
nuestros propios guardianes habían 
despejado el tumulto. 

A cuatro cuadras de la tumba de 
Bolívar, tres nudos de automóviles, 
camiones y autobuses nos cerraban 
el paso. Por lo pronto, nada suce¬ 
dió hasta que oí decir a Sherwood: 
“Ahí vienen'. De una callejuela la-, 
teral, irrumpió una turbamulta de 
unos doscientos o trescientos ener¬ 
gúmenos arrojando piedras, blan¬ 
diendo palos y trozos de tubo de 
hierro, que se apeñascó alrededor 
del coche. Una piedra rompió una 
ventanilla y se quedó incrustada 
allí rociando de partículas de vidrio 
la cara del ministro de Relaciones. 

— ¡ Mi ojo, mi ojo! — gimió. 

Durante 12 minutos, que me pa¬ 
recieron 12 horas, estuvimos allí 
oyendo los alaridos de la turba y 
los golpes que daban contra las por¬ 
tezuelas y ventanillas con tubos y 
palos. Los que no tenían esas ar¬ 
mas arremetían contra el coche a 
puñetazos y puntapiés. La saliva 
que contra él arrojaban era tan nu¬ 
trida que el chofer hubo de poner 
a funcionar los limpiaparabrisas. 

De nuevo nuestros agentes del 
Servicio Secreto entraron en acción. 
Sin hacer uso de sus armas, empu¬ 
jaban y separaban a los atacantes 
del automóvil. Pero apenas logra¬ 
ban apartar a uno, volvía otro. Ya 
habían cambiado su cantaleta de 
“¡Fuera Nixon! 5 ' por otra más ame¬ 
nazante: "[Muera Nixon!" 
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El populacho pedía sangre. Yo 
me quedé sentado, tan estoicamente 
como me fue posible, aunque mira¬ 
ba con mucha frecuencia el auto¬ 
móvil que venía atrás. Pat habla¬ 
ba con la señora del ministro de 
Relaciones, con tanta calma como 
si los apuros en que nos hallába¬ 
mos no fueran peores que los que 
se pasan en una de aquellas conges¬ 
tiones de tráfico dominicales en las 
carreteras de California. 

Uno de los cabecillas del tumulto 
— prototipo del matón asalariado— 
procedió a despedazar la ventanilla 
de mi lado con un tubo de hierro. 
Los vidrios volaron en astillas entre 
el auto y alcanzaron a herirnos le¬ 
vemente en la cara, a Walters, a 
Sherwood y a mí. 

Luego oímos que el matón daba 
una orden y el coche comenzó a 
mecerse. Intentaban volcarlo y qui¬ 
zás prenderle fuego. Por un instan- 
' te cruzó por mi mente el temor de 
que podían asesinarnos. Sherwood 
debió de pensar lo mismo, pues sa¬ 
có el revólver y dijo: 

— ¡ Vamos a salir de unos cuantos 
de estos hijos de ., 

En el asiento del trente, con el 
sudor chorreándole por la nuca, vi 
a Rodham que también desenfun¬ 
daba el suyo y se disponía a hacer 
frente a los atacantes de mi lado. 

Tomé entonces una rápida deter¬ 
minación. Me incliné hacia adelan¬ 
te, tomé a Sherwood del brazo y le 
dije que no disparara. Un tiro de 
revólver hubiera sido el pretexto 
para que la chusma se desmandara 


sin que nadie la hubiese podido 
contener. 

El coche seguía meciéndose cada 
vez con más violencia ... cuando de 
pronto arrancó y avanzamos. El 
conductor de una camioneta de pe¬ 
riodistas que iba delante había lo¬ 
grado abrirse paso, aunque en con¬ 
travía, y tras él siguieron los dos 
primeros coches de nuestro desfile. 

Mientras los otros automóviles de 
la comitiva subían por una calle es¬ 
trecha hacia la plaza del Panteón, 
donde íbamos a depositar la corona, 
tomé otra decisión del momento. A 
juzgar por nuestra pasada experien¬ 
cia. era indudable que los comunis¬ 
tas nos tendrían preparada una nue¬ 
va sorpresa para la ceremonia ame 

la tumba de Bolívar, v le ordené 

* # 

al chofer que doblara en la prime¬ 
ra esquina en dirección contraria a 
la plaza. 

Al ministro de Relaciones por 
poco le da un ataque. 

—¡Tenemos que seguir la escolta 
de policía! —gritó. 

— Si ellos son los que nos van a 
proteger —le respondí—, mucho 
más seguros vamos solos. 

Nuestro chofer venezolano, que 
se había portado a las mil maravi¬ 
llas desde el principio, salió por un 
callejón a otra avenida amplia y 
allí paramos. Salí del coche y fui 
a ver a mi esposa que venía en el 
de atrás. Pat no había perdido su 
serenidad. “Se portó con una intre¬ 
pidez varonil”, comentaba más tar¬ 
de Don Hughes. 

En seguida nos encaminamos a 
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...y todo bebé JOHNSON es 
un bebé feliz, porque especiali¬ 
dades JOHNSON para Niños 
custodian su bienestar. 

Especialidades Johnson para Niños 




PAÑALES 


COLONIA 


SHAMPOO 


• Científicamente prepa¬ 
radas de acuerdo a la 
delicada piel infantil. 

• Rigurosamente contro¬ 
ladas durante todo su 
proceso de fabricación. 



crema 


HAGA FELIZ A SU BEBE: TRATELO 
CON JOHNSON! 


Si es de 



lo garantizan 83 años de experiencia 

mundial. 
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nuestra embajada y, mientras Pat 
y yo entrábamos en la residencia 
del embajador, Hughes dijo en alta 
voz lo que todos pensábamos: “Ya 
estamos en territorio norteamerica¬ 
no ... |qué descanso!" 

Esa tarde, hasta bien entrada la 
noche, partidas de manifestantes 
dirigidas por los comunistas reco¬ 
rrieron las calles de Caracas. Una 
de las pandillas hasta intentó mar¬ 
char contra la embajada poco des¬ 
pués de haber entrado yo; la guar¬ 
dia de infantes de marina fue refor¬ 
zada con cerca de 400 soldados ve¬ 
nezolanos; aquello parecía una for¬ 
taleza. 

Mis primeros visitantes fueron los 
cinco miembros de la junta mili¬ 
tar que habían asumido el gobier¬ 
no. Recibí al almirante Wolfgang 
Larrazábal, presidente provisional 
y a sus cuatro compañeros con cor¬ 
tesía pero con frialdad deliberada. 
Ellos habían aceptado con beneplá¬ 
cito la ayuda de los comunistas con- 
■ tra Pérez Jiménez y ahora no sabían 
cómo manejar a sus aliados. Yo le 
dije que la libertad no podía sobre¬ 
vivir en ninguna coalición con los 
comunistas. Mis palabras, evidente¬ 
mente. no tuvieron efecto alguno 
en el ánimo de Larrazábal: más 
tarde, ese mismo año, lanzó su 
candidatura presidencial con el apo¬ 
yo comunista y fue derrotado. 

En otra conferencia hablé con Pó¬ 
mulo Betancourt. actual presidente 
de Venezuela. Hícele notar que po¬ 
cos se dan cuenta de que los dic¬ 
tadores de la izquierda pueden ser 


tan absolutistas y brutales como ios 
dictadores de la derecha. Que los 
comunistas se habían sumado a la 
revolución no porque odiaran la 
dictadura sino porque querían ejer¬ 
cerla ellos mismos. 

Excusas y flores 

Al día siguiente los diarios de Ca¬ 
racas aparecieron cubiertos de anun¬ 
cios y de mensajes en que los fun¬ 
cionarios prominentes y los orga¬ 
nismos oficiales manirestaban su pe¬ 
sar por lo que había ocurrido. Uno 
de esos anuncios me llamó espe¬ 
cialmente la atención; decía así: 
“¿Qué le hubiera pasado a Polonia 
si los polacos le hubieran hecho a 
Khrushchev lo que nosotros le hi¬ 
cimos a Nixon?" Toda la mañana 
llegaron docenas de ramilletes de 
flores y centenares de telegramas y 
recados personales procedentes de 
venezolanos de todas las clases so¬ 
ciales que presentaban sus excusas 
por los incidentes de la víspera. 

El almirante Larrazábal y sus co¬ 
legas llegaron a la embajada para 
llevarnos a un almuerzo oficial, al 
cual fuimos escoltados por un des¬ 
file de vehículos que parecía una 
invasión armada. Su “limousine” 
negra iba flanqueada por tanques 
de guerra y seguida de 12 camio¬ 
nes blindados llenos de tropas equi¬ 
padas para campaña. Atravesamos 
la ciudad sin incidente alguno. El 
almuerzo fue espléndido y se pro¬ 
longó mucho más de lo que yo es¬ 
peraba. A las tres de la tarde recor¬ 
dé a mi anfitrión que ya se había 
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pasado la hora fijada para nuestra 
partida. Finalmente, a eso de las 
4:30 se presentó un coronel vene¬ 
zolano, se cuadró y dijo: “Todo es¬ 
tá listo'’. Entonces comprendí que 
el almuerzo se había prolongado 
deliberadamente. La intención de 
las autoridades venezolanas era sa¬ 
carnos de Caracas por las mismas 
calles por donde habíamos entrado 
para demostrar que sí eran capaces 
de hacer guardar el orden. 

Si el gobierno había pecado de 
descuido el día anterior, estaba dis¬ 
puesto a no dejar nada a la casua¬ 
lidad en el presente. No solamente 
disfrutamos de una escolta militar 
superabundante, sino que nuestros 
mismos vehículos se habían conver¬ 
tido en arsenales. En el piso del co¬ 
che que ocupamos el almirante La- 
rrazábal y yo, había ametrallado¬ 
ras de mano, revólveres, rifles, bo¬ 
tes de gases lacrimógenos y cartu¬ 
cheras de munición de reserva. Al 
pasar rápidamente por las calles, la 
ciudad parecía desierta, a no ser por 
tanques u otros vehículos blinda¬ 
dos que vimos apostados en todas 
las esquinas. 

En el aeropuerto, junto a la por¬ 
tezuela del avión, nos detuvimos un 
momento a hacer un saludo de des¬ 
pedida a los funcionarios venezo¬ 
lanos y a las fuerzas militares que 


nos habían escoltado, y al contem¬ 
plar el edificio terminal, ahora de¬ 
sierto, no pude menos de pensar: 
"Cuando llegamos había desorden y 
exceso de libertad en esta capital 
de Venezuela; ahora que nos va¬ 
mos, el orden es completo ... pero 
sin libertad. Ambas situaciones son 
malas, y sin embargo simbólicas de 
los problemas de muchos países de 
la América Latina.” 

Quince mil personas nos dieron 
la bienvenida en el aeropuerto na¬ 
cional de Washington la mañana 
siguiente. El presidente Eisenhower 
omitió el protocolo para saludar¬ 
nos, Lo acompañaba todo ei Ga¬ 
binete. Allí estaban los dignatarios 
del Congreso, tanto demócratas co¬ 
mo republicanos. En las declara¬ 
ciones que hice en el aeropuerto 
traté de hacer ver el hecho de que 
por cada rostro hostil, había encon¬ 
trado mil rostros amigos en la Amé¬ 
rica Latina. 

Pasadas las ceremonias de bienve¬ 
nida, mi esposa y yo ocupamos con 
el presidente Eisenhower el asiento 
trasero de su coche; nuestras hijas 
Patricia y Julia se sentaron en las 
sillas plegables, camino de la Casa 
Blanca. La angustiosa prueba del 
viaje había pasado... un viaje que 
yo no había deseado porque me pa¬ 
recía que iba a ser monótono. 


Los vuelos espaciales parecen ejercer extrañas influencias. Una se¬ 
ñora cuyo marido suele recorrer de cuando en cuando las cantinas, 
llamó a una taberna de Beverly Hills para preguntar por él. Al infor¬ 
mársele que no estaba allí, dijo: “Muy bien, me comunicaré con las 
demás estaciones rastreadoras de la órbita”. — a. r. 









SECCION DE LIBROS 
























Condensado del libro* de Donald Culross Peattie 


























El nombre de John James Audubon constituye un símbolo de res¬ 
peto a los pájaros que él conoció y amó . Y sin embargo, pocos son los 
que conocen la extraordinaria existencia que se oculta tras él. Hijo 
adoptivo de un oficial de la marina francesa, emigró a los Estados 
Unidos cuando la nación era aún joven )' sus vastas soledades estaban 
por dominar y, en imágenes tomadas directamente del natural, captó 
para siempre la belleza de sus aladas criaturas . Donald Culross Peat- 
lie, distinguido escritor y naturalista, traza con este libro un inolvida¬ 
ble retrato de Audubon. 


L a vida creadora de John 
James Audubon la consti¬ 
tuyó su amor por las bellezas 
naturales de su país adoptivo. Su 
espléndido legado a la posteridad 
fue su magna obra, Las aves de 
Norteamérica. Hoy, cada colección 
de los volúmenes que comprende 
este monumental conjunto de gra¬ 
bados al acuatinta, se considera de 
inestimable valor. En los museos 
y bibliotecas más importantes del 
mundo, noventa de las colecciones 
subsistentes se guardan como irrem- 
plazables tesoros de ornitología. 

La obra, que no es un simple 
libro de aves, consta de cuatro 
enormes volúmenes, cada uno de 
los cuales mide un metro de alto 
por medio de ancho y contiene más 
de un millar de figuras de pájaros 
pintados en tamaño natural y con 
científica exactitud, en una de esas 
fusiones del arte y de la ciencia que 
raramente se producen. 

Para hacer esas pinturas directa¬ 
mente del natural, Audubon reco¬ 
rrió incansable las soledades nortea¬ 
mericanas de comienzos del siglo 

■ ,+ $inging in thc Wilderncss'b, © 1935 por Dormid 
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XIX y, explorando el país fue desde 
Filadelfia hasta Nueva Orleáns, a 
pie unas veces y otras en los medios 
de trasporte de la época, casi tan 
fatigosos. Impulsado por una visión 
que tan sólo su esposa compartía, 
soportó durante sus años mozos la 
pobreza, el ridículo y las penalida¬ 
des físicas. Muchos de los ejempla¬ 
res de aves que pintó en tan dramá¬ 
ticas circunstancias, hoy se han ex¬ 
tinguido casi totalmente. 

Cuando tuvo concluidos sus re¬ 
tratos, pasó 12 años más en la tarea 
de reproducirlos y publicarlos por 
su cuenta, en una época en la cual 
cada lámina tenía que ser laborio¬ 
samente grabada y cada litografía 
coloreada a mano. 

Y, finalmente, aunque hasta sus 
34 años había fracasado rotunda¬ 
mente en cuanto negocio empren¬ 
diera, llevó a cabo una hazaña 
comercial realmente asombrosa al 
viajar por Europa y Norteamérica 
para vender personalmente 165 co¬ 
lecciones de Las aves de Norteamé¬ 
rica a mil dólares cada una. Sólo 
merced a tales ventas podía sufra- 

Güiros Peattic. Editores: G, F. FuínanYs- Sons, 
cortesíi de La Na liona I Audubon So cié t y 
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gar el elevado costo de publicación 
de la obra. La reina de Inglaterra y 
el rey de Francia se suscribieron a 
la colección. 

Al presente, incluso las láminas 
sueltas de series descabaladas, han 
alcanzado un valor que hubiese 
dejado atónito al propio Audubon; 
un ejemplar en buen estado de la 
lámina del pavo montes (general¬ 
mente considerada la ilustración . 
más valiosa del libro) se cotiza a 
más de mil dólares. 

Pocos son los hombres cuyo ge¬ 
nio y cuyos designios sobreviven 
un siglo después de su muerte. En 
ese lapso, el nombre de Audubon 
se ha convertido en símbolo uni¬ 
versal de respeto a la alada belleza 
de los pájaros que él conoció y amó. 


Pero más que un símbolo, su vida 
misma es manantial de inspiración 
para la vida de otros hombres. 

Seguimos creyendo en esa noble 
idea de que querer es poder. Desde 
este punto de vista, John James 
Audubon es brillante ejemplo del 
triunfo de la perseverancia. Sin 
embargo, mi estimación por él se 
engendra más bien en mi propia 
pasión por lo que él representó 
como artista, como ocioso y erra¬ 
bundo caminante, como amante de 
los pájaros. Audubon fue todo esto 
en una época en que los benemé¬ 
ritos colonizadores, mis antepasa¬ 
dos, daban muerte a las palomas 
mensajeras por millares para en¬ 
gordar con sus irisados despojos a 
los cerdos; una era en que los hom- 


Cervato de cola blanca 
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bres prendían fuego a bosques in¬ 
mensos de árboles de madera dura, 
últimas extensiones vírgenes de la 
zona templada, porque su desapa¬ 
rición no se producía tan rápida¬ 
mente como era de desear. 

Por supuesto que. en una civili¬ 
zación así, aquello para lo que vivía 
Audubon resultaba grotesco. Casi 
única excepción entre los inmigran¬ 
tes, él no marchó a América en 
busca de oro, ni por hacerse de un 
pedazo de tierra, ni a fin de eludir 
las consecuencias de alguna falta 
cometida en su patria. Sus motivos 
fueron únicamente la curiosidad y 
el gusto . . . ¡algo tan excepcional 
como estimable lo mismo en la 
América de nuestros días como en 
la de aquéllos! No vemos con bue¬ 
nos ojos al hombre a quien parece 
no importarle gran cosa cómo va 
el mundo, que se preocupa tan poco 
por la humanidad que ni siquiera 
antepone su propia familia a todo 
otro interés. Por eso, los hombres 
empujaron a John James Audubon 
a la bancarrota; lo metieron en la 
cárcel; hicieron burla de él, lo ta¬ 
charon de insensato, y vendieron 
como chatarra las planchas de cobre 
de Las aves de Norteamérica. 

Sin embargo, hoy se le considera 
como una especie de santo nacional. 
En Nueva Orleáns, donde él y su 
familia estuvieron a punto de mo¬ 
rirse de hambre, tiene una magní¬ 
fica estatua sobre cuya cabeza se 
posan los gorriones. Aun en vida 
llegó a conocer la fama; entonces 
no daba un paso sin que los perió¬ 
dicos se ocuparan de él; y mucho 
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más tarde, los hombres se ufanaban 
de poder decir que lo recordaban. 

El niño y los pájaros 

Los orígenes de Audubon se ha¬ 
llan envueltos en el misterio, aun¬ 
que se sabe que nació en la ciudad 
portuaria de Aux Cayes, en Haití. 
Fue adoptado por el capitán Jean 
Audubon, oficial retirado de la ar¬ 
mada de Luis XVI. Ei niño tenía 
cuatro años y un rostro agradado, 
de expresión inquisitiva, cuando el 
capitán Audubon (que había ex¬ 
pulsado a los piratas de Cabo Hai¬ 
tiano y acompañaba al almirante 
de Grasse cuando ei general britá¬ 
nico Cornwallis se rindió a Jorge 
Washington para poner término a 
la guerra de independencia nortea¬ 
mericana) se lo llevó consigo a la 
plácida ciudad francesa de Nantes. 

Los recuerdos de Haití que acom¬ 
pañaron al niño se desvanecieron 
muy pronto. Todo lo que años des¬ 
pués conseguía recordar era que su 
padre le enseñó a contemplar los 
pájaros y que antes de que descu¬ 
briera que las copas de los árboles 
no rozaban el cielo, ya los pájaros 
constituían para él "una locura”, 
“Tan sólo aquellos aéreos camara¬ 
das se amoldaban a mi fantasía 1 '. 
Así, el capitán se mostró compren¬ 
sivo para con el muchacho cuando 
éste se presentó un día con media 
docena de tordos muertos que le 
había comprado a un campesino. 

—i Qué vas a hacer con ellos? 
—le preguntó Gemíame, la coci¬ 
nera. 

—Los guardaré para estarlos mi- 
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raudo —le respondió el niño. 

—¡Vaya, no los guardarás mu¬ 
cho tiempo! —le pronosticó ella—. 
¡Qué horror! 

—Tengo que conservar alguno 
—explicó gravemente ei chiquillo—. 
No me puedo acercar lo bastante 
a ellos cuando están en los árboles. 

Su padre tomó un libro de la es¬ 
tantería y le dijo: 

—Bueno, aquí tienes; siempre 
podrás mirar éstos. 

—Pero ésos no son los pájaros tal 
y como yo los veo —insistió el mu¬ 
chacho. 

Y entonces tuvo la inspiración 
que sería el principio de Las aves 
de Norteamérica: “¡Los lápices de 
colores que me regalaron el día de 
mi cumpleaños! ¡Pintaré los pájaros 
yo mismo!" 

En sus memorias, el propio Au- 
dubon reconoce: “De mis lápices 
salió toda una familia de pájaros 
lisiados”. Cada año, a partir de en¬ 
tonces, solía tirar cuanto había he¬ 
cho en los doce meses pasados y 
volvía a empezar de nuevo. A ello 
obedece que no se conozcan dibujos 
de Audubon fechados con anterio¬ 
ridad a 1805, cuando tenía 19 años. 
Sólo un artista podía ser capaz de 
aquella cruel urgencia que conde¬ 
naba a la destrucción los dibujos 
que tanto había amado y en los 
que trabajó con tanto ahínco. 

La educación del muchacho com¬ 
prendía, además del dibujo, leccio¬ 
nes de música, baile, esgrima, in¬ 
glés y geografía; una educación ex¬ 
tremadamente liberal para aquella 
época- El capitán y su amable es¬ 


posa se proponían embellecer la 
existencia que debía llevar como 
caballero; no fue su vida la de un 
caballero, sin embargo. La Natura¬ 
leza misma, reclamándolo para sí, 
lo condujo a la selva. El muchacho, 
oculto entre las ásperas matas cos¬ 
teras para observar las gallinetas 
verdes, se estaba preparando para 
aquellas semanas de prueba en que 
se encontró bloqueado por las nie¬ 
ves junto al Misisipí mientras sus 
mercancías de traficantes se echaban 
a perder y le amenazaba la ruina 
de su negocio. El libro mayor de 
Audubon arrojaba un saldo en va¬ 
lores invisibles para otros de sus se¬ 
mejantes. Ser libre, ser fiel a sí mis¬ 
mo, seguir a un pájaro en el bosque 
o ceder a un impulso con su lápiz, 
constituían verdaderos bienes cuan¬ 
do todo lo demás era indigencia. 

Desde el Viejo al Nuevo Mundo 

La memoria de Audubon (o su 
capacidad para olvidar) corrió pia¬ 
doso velo sobre sus años escolares 
en París. Sabemos poco de lo que 
hizo en el estudio de David, el pin¬ 
tor oficial del Imperio. ¿Qué diría 
David, el clasicista, de un jovenzue¬ 
lo que no deseaba sino pintar pája¬ 
ros tal y como son? ¿Conservaba 
Audubon algún minúsculo, vivo 
recuerdo de Haití? ¿El chillido de 
un loro o el vislumbre de un cerro¬ 
jillo saltando entre las hojas? ¿Pen¬ 
saba acaso en la hacienda de Mili 
Grove que poseía su padre adopti¬ 
vo en la lejana Pensilvania? A 
aquéllos a quienes la Naturaleza ha 
elegido por favoritos les acometen 
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irresistibles añoranzas de nuevas 
tierras, la nostalgia de partir. De 
aquí que acaso fuera él mismo 
quien propusiese a su padre el viaje 
a América. Cuanto nosotros sabe¬ 
mos es que en 1803 se encontraba 
en la proa de un barco al tiempo 
que éste dejaba atrás el faro de 
Sandy Hook; y que las gaviotas de 
América acudían a darle la bien¬ 
venida. 

La América a la que llegaba Au- 
dubon no era e! mismo país al que 
otros habían emigrado. Para él nada 
existía realmente, salvo los pájaros, 
pues éstos eran lo único que toma¬ 
ba en serio. Incluso el amor, el ma¬ 
trimonio y el hogar no fueron para 
él sino lo que son para las aves 
mismas: un emparejamiento de por 
vida, un nido aquí y allá, un largo 
vagabundeo y la certeza del retorno. 
La América de Audubon fueron el 
flamenco y el picamaderos; fami¬ 
lias enteras de pájaros para él nue¬ 
vos: el pavo silvestre, la urucureá, 
el antróstomus, el cardenal. Ningu¬ 
no de ellos se conocía en el Viejo 
Mundo. 

En Mili Grove, Audubon fue por 
primera vez su propio señor, dueño 
de extensas propiedades, y contaba 
con escopeta, perro y caballo ... v 
con los pájaros de América que en 
breve se le darían a conocer. En 
aquella época aún no se concedía 
crédito a la idea de que los pájaros 
emigran. Los hombres seguían cre¬ 
yendo, con Plinio, que las aves in¬ 
vernaban bajo el agua o que se 
escondían en cuevas y en las oque¬ 
dades de los árboles. Pero Audu¬ 


bon, interesado en un nido de una 

especie norteamericana del papa- 

mascas (sayornis), se preguntaba 

cómo se las arreglarían aquellos 

pájaros para encontrar su camino. 

volando sobre el mar v la selva. 

/ 

hasta un lugar determinado. Que 
así lo hicieran era algo poco menos 
que milagroso, y Audubon buscó 
un modo de comprobar ¿1 hecho. 
“Así pues —dice— até un hilito 
plateado a la pata de cada uno, lo 
bastante holgado para que no los 
lastimase, pero tan seguro que no 
se lo pudieran quitar”. Algo tan 
sencillo que a nadie se le había 
ocurrido. De este modo, sin saberlo, 
Audubon fue el fundador de la 
Sociedad de Pájaros Anillados, que 
cien años después seguiría el miste¬ 
rioso curso de los vuelos migra¬ 
torios. 

Conquista una novia 

Aquellas fueron áureas horas pa¬ 
ra Jean Jacques. Tan inocente fue 
su edad viril como la de cualquier 
criatura del bosque. Fuerte y ale¬ 
gre, se levantaba con el sol y se 
iba a pasar el día con los pájaros. 
Pintaba y cazaba. En el bosque al¬ 
fombrado de hojas conoció a su 
vecino, William Bakewell, súbdito 
inglés; y en casa de Bakewell, cuyos 
porches de dos pisos denotaban 
una existencia refinada, descubrió 
a la hija, Lucy Bakewell, a quien 
cortejó franca y ardientemente. Tan 
poco sagaz en sus resoluciones, esta 
vez Audubon ni siquiera tuvo que 
decidir por sí mismo: el instinto 
escogió por él, entre multitud de 
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mujeres, a la muchacha que más 
le convenía. ñ ella debió de com¬ 
prenderle en toda su verdad, pues 
durante los difíciles y azarosos años 
que vivieron nunca intentó, ni con 
un ademán siquiera, apartarlo del 
extraño camino que debía seguir. 

El capitán Audubon, al enviar a 
su hijo a América, acariciaba la es¬ 
peranza de hacer de él un hombre 
de negocios. Y por el momento, po¬ 
co más podía hacer Jean Jacques 
que conformarse; o fingir que se 
conformaba. De este modo, Jean 
Jacques se convirtió en John James 
Audubon, ciudadano de la joven re¬ 
pública, empleado en una casa co¬ 
mercial de Nueva York, donde tra¬ 
ducía cartas y tenía que ocuparse 
de guantes y vinos importados de 
Francia, y de café y añil venidos de 
la América del Sur. ¡Quejábase Au¬ 
dubon de que el Nueva York de 
1806 y 1807 tenía demasiada gente y 
de que su ruido y ajetreo eran es¬ 
pantosos. Sus vecinos neoyorquinos, 
a su vez, se quejaban de los olores 
que salían de ilas habitaciones de 
Audubon, quien empleaba sus ratos 
de ocio en disecar v montar diversos 

J 

ejemplares de pájaros. La bahía, los 
marjales de Nueva Jersey y Long 
Island, eran excelentes lugares de 
caza. Pero el imperio de los pájaros, 
aún por descubrir, caía hacia el 
oeste, más allá de los montes Apa¬ 
laches. Allí, en la gran depresión 
acuosa del continente, entonces des¬ 
conocida, se hallaba el abrevadero 
de inmensas migraciones de pája¬ 
ros: la selva, que aguardaba al hom¬ 
bre que más habría de amarla. Ese 


hombre llegó, como comerciante, 
representando a su propia compa¬ 
ñía: Rozier & Audubon. En Louis- 
viile (Kentucky). rudimentario po¬ 
blado de un millar de habitantes, la 
sociedad instaló una tienda. Y" al pa¬ 
recer no existía razón alguna para 
que él, en esta futura metrópoli, no 
llegara a verse convertido en el fun¬ 
dador de alguna gran empresa co¬ 
mercial. 

Se le había dicho que no obten¬ 
dría la mano de Lucy hasta que de¬ 
mostrara que era hombre de pro¬ 
vecho. Y a tal fin, medía varas de 
tela, pesaba té, contaba los ingresos 
y hacía los balances mensuales. En 
1808 regresó para pedir a Lucy en 
matrimonio, y ésta :mprendió el 
viaje hacia su nueva, dda en el oes¬ 
te, llena de animación y honda con¬ 
fianza. Bien sabía lo mucho que él 
la amaba; creía conocer hasta dónde 
llegaba su pasión por los pájaros, 
pero no pudo adivinar lo mucho 
que éstos lo separarían de ella. Du¬ 
rante los 12 días de su viaje de 
novios por el río Ohio a bordo de 
una chalana, John y Lucy vieron 
más aves acuáticas de las que yo 
supongo que habré de ver jamás. 
A la sazón el Ohio era un alado 
universo, pues era por la primavera 
y los patos silvestres pasaban como 
un torbellino sobre sus cabezas, 
abandonando los calores del sur 
para dirigirse a los lagos del norte, 
donde morarían durante el breve 
veranillo ártico. Lucy sobrellevó con 
nobleza su insólita y trabajosa luna 
de miel, mas respiró satisfecha cuan¬ 
do llegó a su término. 
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El haragán de las tierras vírgenes 

Concluido el idilio, el tono se 
vuelve más grave. Pasó la adoles¬ 
cencia, y el joven caballero francés 
es ahora el habitante de las tierras 
vírgenes, aficionado a gastar bromas 
y lleno del orgullo del cazador que 
lleva el morral bien cargado. Aquí 
está el haragán, el pelafustán, el 
vagabundo que, detestando oír can¬ 
tar el gallo de su vecino, una y otra 
vez necesita partir en busca de nue¬ 
vos horizontes. Las gentes de Louis- 
vil le, desde bancos y puertas, le 
pasaban revista mil veces: 

“Deja la tienda al cuidado de su 
socio mientras él anda por ahí en 
busca de nidos*'... “consumado ti¬ 
rador: donde pone el ojo pone la ba¬ 
la" ... “un bailarín maravilloso, mu¬ 
jer, pero a ti te quisiera yo ver si 
fueses su esposa, no sabiendo nunca 
a qué hora llegará a comer; se pasa 
los días enteros en el bosque*’... “su 
mujer se te queda mirando de hito 
en hito cuando dices algo de él, y 
lo que piensa se lo calla” .,. “¡Pero 
esas pinturas!” —esto lo dice Nico¬ 
lás Berthoud, un francés de noble 
cuna, viejo amigo y ahora cuñado 
de John— “esas pinturas, señor mío, 
son mejores que las de Barraband, 
Debe haber lo menos 200 en su car¬ 
tapacio ¡v cada uno de esos pájaros 
está que no le falta más que hablar! 
No, amigo mío, ese hombre es un 
fenómeno de la Naturaleza, que 
aquí no está en su sitio. , Llegó de¬ 
masiado tarde para hallarlo en el 
Paraíso y demasiado pronto para 
la era de la felicidad universal!” 


En 1810 Rozier y los Audubon 
se trasladaron a Henderson, en 
Kentucky. con la esperanza de ha¬ 
cer mejores negocios en una ciudad 
próspera. Pero Henderson, como 
otras comunidades norteamericanas, 
había propalado sus ambiciones más 
que sus realidades. Sólo tenía 200 
habitantes, instalados en cabañas de 
troncos. Sus necesidades eran esca¬ 
sas y primitivas, y la razón social no 
encontró alh puchero de oro algu¬ 
no. No vendían más que tocino, 
whisky y pólvora, y los dos socios 
se turnaban en sus viajes de regreso 
a la civilización para renovar las 
existencias. 

Cuando Rozier, a su vuelta, halla¬ 
ba cerrada la tienda y a Audubon 
ausente, tenía la impresión de ha¬ 
berse embarcado en tratos con un 
chiquillo. Pero llegaba él y, pasán¬ 
dole el brazo por los hombros, lo 
invitaba a comerse un pavo, sonrien¬ 
do de tal modo, que todas las recri¬ 
minaciones que ¡íabía pensado diri¬ 
girle quedaban reducidas a una dé¬ 
bil queja. Audubon se mostraba en¬ 
tonces tan contrito, que su socio no 
podía menos que sentirse a disgusto 
consigo mismo y considerar su pro¬ 
pia actitud poco generosa. 

Lucy vestía aún su ya raído traje 
de novia, pero miraba siempre de 
frente, pues no existe orgullo mayor 
que el de aquéllos que lo sacrifican 
todo. Sin embargo, las deudas son 
cosa fea y la pobreza algo duro. Se 
daba cuenta ya de lo mucho que 
John se había alejado de ella; pare¬ 
cía conservarlo, mejor que en su pre¬ 
sencia física a su lado, en la maravi- 
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lia de sus dibujos. Mas era tal la ne¬ 
cesidad que tenía él de su esposa 
que ella podía decirse que lo poseía 
por entero, y esto era lo único que 
ella ambicionaba en la vida. Lláme¬ 
sele ciega y vana; dígase que estuvo 
ofuscada y que fue imprudente. Lo 
cierto es que obtuvo de la vida lo 
que deseó, y fue amada tanto y tan 
entrañablemente como ella amó. Lu- 
cy era una mujer llena de sentido, 
aunque de un sentido que no era el 
común. 

Fracaso ... y nueva vida 

Cuando las empresas comerciales 
de Audubon fracasaron podemos 
imaginarnos lo que se dijo en Hen- 
derson. Es lo mismo que sigue di¬ 
ciendo la gente de hombres como 
Audubon, pues el mundo está he¬ 
cho de Hendersons, algunos de ellos 
con millones de habitantes. La gen¬ 
te sigue viendo en Audubon un 
pintor maravilloso, un tipo encan¬ 
tador, “pero en cuanto a las cosas 
de la vida, sabe usted, en las que 
usted y yo nos distinguimos ...” 
Mas ¿qué son, precisamente, “las 
cosas de la vida”? La vida de cada 
hombre es asunto suyo, v el fracaso 
de Audubon como traficante no fue 
ni la mitad de lamentable de lo que 
pudiera serlo el nuestro si ensayá¬ 
ramos a dibujar esos petreles que 
él pintó. 

En cuanto a mí, seguiría descu¬ 
briéndome ante John James aunque 
no hubiera conseguido lo que se 
propuso. Sonreíd si queréis, mas os 
aseguro que ias miras del mundo 
no son bastante inocentes, puras ni 


elevadas. Hubiera fracasado Audu¬ 
bon y no por ello habría dejado de 
ser el hombre que fue: no habría 
arruinado empresa alguna, de nadie 
habría sido parásito, y sí habría sido 
fiel a su profesión. Audubon lo sa¬ 
crificó todo a las cosas más bellas 
que pudo conocer; y no me refiero 
únicamente a los pájaros que pintó, 
sino a la vida misma en su aspecto 
de más sonriente ingenuidad. Son 
muy pocos los que reconocen a la 
Naturaleza como vida. Cuando la 
suerte nos juega una mala pasada, 
o cuando somos justos pero no ge¬ 
nerosos con otros, decimos: “Así es 
la vida”. Pero la vida es también la 
dura, potente semilla de un árbol, 
la inclinación en el ala del aura, las 
entrañas de la madre, el prensil zar¬ 
cillo de una vid, el trinar del tordo 
tras la lluvia: es todo cuanto palpita, 
y no esas tribulaciones que el hom¬ 
bre mismo se busca y a las que 
damos el nombre de vida. Lo único 
que yo pregunto es ¿quién, en la 
animosa América de los días de 
Audubon, supo más de la vida y 
la amó y sirvió mejor? 

Fue en 1819 cuando su negocio 
se vino abajo definitivamente. La 
mano de la ley cayó sobre Audu¬ 
bon, y éste fue a dar a la cárcel por 
el pecado de insolvencia. Al verlo 
en bancarrota, sus acreedores se 
abatieron como la langosta sobre él 
y se apoderaron de cuanto tenía. 
Tres cosas le dejaron: su escopeta, 
sus ropas y aquel cartapacio que le 
acompañaba siempre. Desplumado, 
sin un céntimo en el bolsillo, dijo 
adiós a Henderson, a Lucv y a los 
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chicos (tuvieron cuatro hijos, pero 
por aquella triste época murieron 
sus dos niñitas). Audubon se íue a 
pie a Louisville: "el más triste de 
mis viajes, cuando los mismos pája¬ 
ros me parecían hostiles, y yo apar¬ 
taba de ellos los ojos”. Pero una 
puerta se abrió para él: la de Nico¬ 
lás Berthoud. Audubon se derrum¬ 
bó en una silla. 

—¡Lo he perdido todo! ¡No sirvo 
para nada! ¿Sabe de alguien que 
necesite un mozo de muías o un 
leñador, o quiere que le desuellen 
una mofeta o le pinten un letrero? 

—Va va, mon ami y es usted hom- 

* * * 

bre de múltiples talentos. 

—Sí, pero inútiles. 

— ¡Aguarde, Jean Jacques! Ese 
letrero de que habla . . . Lo ha in¬ 
tentado usted todo, menos aquello 
para lo que ha nacido. Usted es un 
artista; ¿por qué no saca partido de 
ello? ¿Recuerda aquel retrato que 
pintó del jefe de los indios osage? 

— Tiens! —exclamó John—. ¡Bue¬ 
na idea! 

A cinco dólares por retrato, la 
gente acudió a él en masa. Se le 
encargó que pintara a una niña con 
su traje nuevo, a una anciana con 
su Biblia en las manos, a un chico 
en su ataúd. Cierta noche fueron 
a buscarlo desde una distancia de 
30 kilómetros y lo condujeron a una 
casa inmensa v solitaria. Audubon 
reprodujo rápidamente las facciones 
de aquel .moribundo, para él desco¬ 
nocido, cuyo rostro se hallaba libre 
ya de toda afectación; pero su lápiz 
rasgueaba aún sobre el papel, cuan¬ 
do el pionero que yacía en la cama 


traspasó la frontera de lo invisible: 
tan ávida se hallaba la gente en 
aquellos tiempos de conservar la 
valiosa aunque mortal personalidad, 
la misma que hoy la cámara foto¬ 
gráfica capta instantáneamente. En 
aquel entonces John se embolsaba 
más dinero por una hora de trabajo 
que antes por todo un día de escla¬ 
vitud tras el mostrador. Pudo así co¬ 
menzar a mandar dinero a Lucy y 
los chicos. 

Enardecido con su gran 
proyecto 

Con todo, cierta convicción clarea¬ 
ba ya como una aurora en la mente 
de Audubon. El coro de ios pájaros 
le dirigía un insistente llamamiento 
que no podía desoír. Todos los pá¬ 
jaros de Norteamérica habían em¬ 
prendido la marcha hacia el sur 
en su gran migración otoñal, 
también Audubon, a bordo de una 
chalana que bajaba por el Misisipí, 
volvió la espalda al invierno y, si¬ 
guiendo el lento curso del río, se 
fue al sur, a la soñada Luisiana, 
donde se hablaba francés y donde 
había encinas, liqúenes ... y pá¬ 
jaros totalmente desconocidos para 
él. Su carpeta, hoja tras hoja, se fue 
llenando con sus dibujos de aque¬ 
llas aves. Había decidido que cuan¬ 
do tuviera bastantes trataría de pu¬ 
blicarlos. Éste era ahora el único 
designio de su existencia. De las 
dificultades, gastos y desaíres que 
encontraría en su camino no tenía 
la menor idea; pero por de pronto 
tenía fe en sí mismo, y Lucy, cre¬ 
yendo en él y en su destino, lo li- 
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beró de la obligación de proveer a 
las necesidades de ella y de sus hijos. 
Para escándalo de sus vecinos, tra¬ 
bajaba ahora como maestra, alia en 
Cincinnati, tras de ceder su excén¬ 
trico marido a los pájaros. Se sentía 
sola entre extraños; sus hijos eran 
pequeños, sus vestidos estaban vie¬ 
jos, pero vivía esperanzada. ‘‘Ella 
decía —recuerda Audubon— que 
tenía yo que ser un genio, pues 
ciertamente no servía para otra 
cosa”. 

Por fin en Nueva Orleáns, Audu¬ 
bon, hojeando una Ornitología 
Americana, descubrió lo que por 
instinto presumía ya: que había 
pintado pájaros no estudiados aún 
por la ciencia. Y una nueva pasión 
—la del científico— prendió en el 
artista. La vanidad más legítima y la 
menos peligrosa de mostrar es la 
que nos lleva a poner nuestra obra 
a los pies de la mujer que nos ama. 
Me gusta imaginar la emoción de 
este hombre cuando envolvía los 60 
dibujos que le envió a Lucy desde 
Nueva Orleáns. Y ésta ¿qué habrá 
sentido al verlos? Repasad vosotros 
mismos los grandes y pesados cua¬ 
dernos de L,as aves de A ortea mé~ 
rica. De súbito el mundo se os ha 
llenado de alas, y es como si la per¬ 
diz blanca comenzara a tambori¬ 
lear, el pájaro carpintero a taladrar 
y todas las aves canoras rompiesen 
en tenues cantares por entre hojas 
y flores. Aquí se ve la mano de un 
maestro. No ha pretendido endul¬ 
zar cosa alguna: la sanguinaria co¬ 
dicia del gavilán, la glotonería del 
quiscal versicolor, la audacia de los 


petreles sacudidos por el viento y 
azotados por las olas, el reñir de los 
picamaderos, el amor de una pareja 
de golondrinas de vientre rojo estre¬ 
chamente acurrucadas en el nido 
colgado de una vieja viga. Me atre¬ 
vo a creer que '^ucy sintióse enton¬ 
ces convencida de que los pájaros 
los harían libres. 

Por entonces, sin embargo, Au¬ 
dubon se vio obligado, bien a su 
pesar, a convertirse en profesor de 
dibujo. La mayoría de sus alumnos 
eran jovencitas de buena posición 
que se hubieran echado a temblar 
ante la sola idea de llegar a ser 
artistas. Audubon resumió aquella 
experiencia suya diciendo: “Cuan¬ 
do se enseña a una persona osten- 
tosa u opulenta es preciso halagar 
v seguir halagando, o exponerse a 
no cobrar”. AI artista le resulta des¬ 
concertante que otros, con medio¬ 
cre talento para el comercio, obten¬ 
gan un salario suficiente para vivir, 
mientras que él. a pesar del talento, 
que la gente dice admirar, es un 
mendigo obligado a ir de puerta 
en puerta. 

Audubon se las arregló para que 
Lucy y los niños se le reunieran 
en Nueva Orleáns, pero aquel in¬ 
vierno hubo pocas migajas para la 
pequeña familia. Lucy, arrimando 
el hombro, calladamente consiguió 
una colocación como profesora de 
los niños de un barrio aristocrático. 
John se vio incluido también en el 
plan de estudios, y enseñaba francés, 
música, dibujo y baile, pero la tradi¬ 
ción afirma que pasaba la mayor 
parte del tiempo en el bosque. Lo 
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cierto es que muchos de sus mejo¬ 
res dibujos datan de este período. 

El triunfo 

Ex 1823 decidió que ya tenía bas¬ 
tantes láminas que publicar. Con 
sus abultadas carpetas se dirigió a 
Filadelfia, la capital intelectual dei 
país. Allí le acechaban la hostilidad 
y las rivalidades, mas algunos ami¬ 
gos acudieron en su ayuda. A la 
postre Edsvard Harris compró, sin 
vacilar y al precio que señaló el ar¬ 
tista, todas las láminas sueltas del 
viejo cartapacio: primer reconoci¬ 
miento del prodigioso volumen de 
una labor ímproba e incomparable. 

Muy pocos son los hombres a 
quienes forma una única idea, y por 
añadidura una idea meritoria. Es 
cosa que ya en sí misma constituye 
un indefectible plan de vida. Así me 
digo al pensar cómo floreció la vida 
de mi héroe. No es que fuese per¬ 
fecto; era vanidoso, personal y artís¬ 
ticamente, como tan a menudo sue¬ 
len serlo los creadores. Su memoria 
no era de fiar; rara vez estropeaba 
un buen cuento por hacer honor a 
la verdad. Pero frecuentemente se le 
acusó de falsear la Naturaleza cuan¬ 
do en realidad sólo estaba perpe¬ 
trando una broma, como solía gas¬ 
tarías Abrahán Lincoln por los días 
en que era abogado. Asimismo, 
mientras Audubon estaba observan¬ 
do a los pájaros se iniciaba la revo¬ 
lución industrial, y él se desenten¬ 
dió en absoluto de un problema que 
embargaba todas las mentes. En lu¬ 
gar de ello, atraía nuestra atención 
hacia los pajarillos cantores que re¬ 
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voloteaban embelesados por entre 
blancos espinos en flor. 

Hasta aquí Audubon sólo había 
recibido ayuda de algunos íntimos, 
pero ahora disfrutaría del apoyo y 
singular estima de potentados y ce¬ 
lebridades de dos continentes. Se le 
instó a que presentara sus dibujos 
en Europa, donde podían ser graba¬ 
dos adecuadamente y gozarían de 
mayor aprecio. Tal fue, en adelante, 
su objetivo, y finalmente, con los 
ahorros que Lucy había reunido en 
dos años, y con sus bendiciones, se 
embarcó. 

A partir de este momento empie¬ 
za la edad de oro de sus triunfos. 
Sus obras se exhibieron en Liver¬ 
pool, donde su chaquetón de piel 
de lobo, sus largos cabellos y su 
aquilina mirada hicieron de él una 
figura llamativa. A las puertas de la 
exposición se agolpaba el público, 
v Audubon sacó un centenar de li¬ 
bras esterlinas, Lizars, el grabador 
examinando atentamente aquellas 
grandes láminas, descubrió la que 
representa a la serpiente de cascabel 
atacando a unos sinsontes en su ni¬ 
do. “¡Dios mío! - -exclamó—. ¡Nun¬ 
ca he visto cosa igual!" V al con¬ 
cluir la visita, añadió: “Señor Au¬ 
dubon. las gentes aquí no lo cono¬ 
cen, pero cuente usted con que ya lo 
conocerán”. La carta que siguió re¬ 
gistra un brusco ascenso en el ter¬ 
mómetro del entusiasmo provocado 
por su obra: “Me festejan, me aga¬ 
sajan. me eligen miembro honorífi¬ 
co de sociedades, y estoy ganando 
dinero con mi exposición y mis cua¬ 
dros. Todo es señor Audubon esto 
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y señor Audubon lo otro. Confío en 
que el señor Audubon no acabe por 
convertirse en un necio envaneci¬ 
do”. Una de sus cartas iba envol¬ 
viendo un estuche, de cuyo interior 
cayó un broche de oro, la más deli¬ 
cada joya de la calle Príncipe (me 
figuro que Lucy la habrá aprecia¬ 
do más por el placer que él hallaría 
al verla en la tienda que por su va¬ 
lor intrínseco). Y la carta decía: “La 
gente ya no cabe ni en las salas de 
exposiciones de la Real Sociedad; 
un experto ha valorado el cuadro 
deí pavo montés en 100 guineas; 
Lord Elgin se alza para brindar en 
honor de Audubon; Sir Walter 
Scott lo invita a su casa y lo recibe 
afectuosamente”. Llueven los sus- 
criptores a las láminas de Las aves 
de Norteamérica, En breve, con la 
suscripción de la Reina en el bolsi¬ 
llo, Audubon emprenderá la con¬ 
quista de París. Lo que no le sería 
difícil, toda vez que la obra conta¬ 
ba ya con la aprobación del emi¬ 
nente Cuvier, deí duque de Orleáns 
y de Carlos Luciano Boñaparte. 

Norteamérica se postra ante un 
hijo suyo al que previamente había 
rechazado y que acaba de conquis¬ 
tar las capitales europeas. El regre¬ 
so de Audubon fue, pues, un triun¬ 
fo. Los periódicos daban cuenta de 
todos sus movimientos; destacaban 
sus exploraciones en Labrador, Flo¬ 
rida, Tejas y Wyoming. El presi¬ 
dente Jackson se enorgulleció de es¬ 
trecharle la mano 

El resto de su vida lo pasó en 


campaña, o en Europa vigilando la 
publicación de sus libros. Sus últi¬ 
mos años fueron apacibles, y los pa¬ 
só rodeado de su mujer y sus hijos 
en su casa del río Hudson. Allí, con 
la más cálida cordialidad, el esplén¬ 
dido anciano recibía a su antiguo 
socio Rozier, también convertido 
ahora en un patriarca, tan preemi¬ 
nente en Misurí como lo era Audu¬ 
bon en Londres v París. 
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Mucho antes de que el espíritu se 
desprendiera del curtido cuerpo de 
Audubon, un crepúsculo se abatió 
sobre el naturalista. La oscuridad se 
hizo en su mente. Él sabía que Lu- 
cv estaba allí, con sus fornidos hi- 
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jos; también a veces, le rodeaban 
hombres que le seguían llevando 
honores, pero él ya no advertía su 
presencia. El crepúsculo se hizo no¬ 
che cerrada y las sombras lo envol¬ 
vieron: así pasaron las alas de la 
muerte. Fue breve el instante de 
morir; después se inició una pro¬ 
longada inmortalidad. La vida que 
Audubon llevó no se ha apagado en 
el mundo. Lo que él amó está aún 
aquí: el vuelo de la tángara, el hue- 
vecillo del azulejo depositado sobre 
la tierna yerba al pie de un roble ... 
La vida es tierra sagrada. Y sobre 
ella, con paso de leñador, anduvo 
John James Audubon; sobre ella se 
aventuró por sendas nunca holladas, 
sin que escapara a su atención un 
ala que se moviera entre los mato¬ 
rrales, y gozándose en el don mis¬ 
mo de la vida, lo trasmitió, como 
un creador, a su prójimo. 
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